阅读后的感悟可以帮助我们更好地理解和应用所学知识，从而提高我们的学习效果和能力。以下是小编为大家准备的一份读后感集锦，希望能够见识到不同人的不同角度。
《寂寞丛书楼》读后感
子夜，合上书，倚窗凭栏，看云掩朗月。一个个鲜活的人物从生命中走过，留下久久的沉思。
小心地围拢着一枚微弱的烛光，在黑暗中踽踽独行的孔子;以浩然之气特行独立，抱定“引而不发”为天下式的倔强的孟子;眼中闪着坚毅的光芒，事事以利天下而为之的“独行侠”墨子;以薄薄的柳笛吹起晚岚，最终却不愿埋骨乡梓绝尘而去的老子;执着地在文化屈从权势的深夜，做一株看守心灵月亮的孤树的庄子……这些用思想泽被后世的至圣至贤们，也用他们的人生证实着“古来圣贤皆寂寞”!
在鲍鹏山先生犀利的文笔和独特的视角的引领下，我穿越时空，回到那个蒙昧与激越并存的年代，与智者对话，与圣贤交流，零距离感受他们在落落寂寞中的坚守。
著名翻译家、艺术评论家傅雷曾说过：赤子孤独了，会创造一个世界，创造许多心灵的朋友。而永远保持一颗赤子之心，才永远能够与普天之下的赤子之心想接相契相抱!
的确，先贤哲人们用他们内心的坚守印证了傅先生的话，他们用自己的孤独坚守着信念，使思想得以传承，精神得以弘扬。
周公英魂远逝，“礼”“乐”土崩瓦解。“痴人”孔子以脱逸出现实的精神颠簸于列国，在昔日的文化废墟中追寻曾经的辉煌，在纵横阡陌间奔走游说，以一己之力努力想挽狂澜于既倒。尽管像旷野上快要燃尽的一只蜡烛，也确使我们对那个遥远的年代不再觉得晦暗和神秘。
“穷则独善其身，达则兼济天下。”在孔子的影响下，孟子、荀子等一代代儒家传承者始终以积极的入世态度游走世间，用“仁爱”思想感化众生，用“明知不可为而为之”的坚定为混乱的社会正本清源。这份坚守的思想信念对后世的中国、东亚乃至全世界都产生深远的影响。
在阴暗的守藏室里清灯苦读的老子，饱学博识，阅历丰富，但面对晦暗邪恶的现实社会，也不免油滑狡诈。对老子的一些观点一直心有不解也不敢苟同，但鲍先生却用他的理解帮我们认识了真正的老子：一个颠倒的社会中一位激愤的老人，用他的冷眼看世界，用激愤之辞宣泄内心的矛盾。“没有道德感的人是没有道德痛苦的，没有良好的文化熏陶的人往往也就没有文化负担”。他的心如止水绝尘而去，或许正是他在动荡的世界里痛苦地坚守内心最后一道防线的唯一选择。
庄子面对楚王的“愿以境内累矣”，冷冷回应以“吾将曳尾于涂中”。这大概是对那个文化屈从权势的社会最有力的回击。就像鲍先生所说：他的这种心境实在是人类心灵的花朵，永远在乡村野外幽芳独放，一尘不染，诱引着厌倦城市生活的人们。他的甘于寂寞、坚守清贫使他能在丑恶的世界中保持住内心的自尊自爱，不为时势左右而丧失本性，进而守住心灵的月亮，光照千秋!
道家先贤们化无为而有为，用“无为无不为”的道德标杆规范世人，那种洒脱的出世态度让人叹服。
在物质生活极大丰富的今天，诱惑无时无处不在冲击着人们的心灵，社会的喧嚣也让很多人迷失自我无所适从，利益驱使导致人性的扭曲让我们不禁扼腕。如何在诱惑面前保持住内心的纯洁，如何让浮躁的心灵沉静下潜，是每个人必须面对的问题。当学校和教师群体不断受到诟病，当社会因素影响着教育的走向，当应试教育滞碍着教育的生本，当世界充斥着喧嚣与浮躁，我们该何去何从?是愤愤后消极以怠之，是随波逐流地盲从于世俗，还是坚守心中的“师道”?曾经彷徨无措如履薄冰的我终于在书中找到了星光的指引。圣贤们用生前身后的漫漫寂寞固守着内心的纯洁与尊严，留给后世无尽的景仰与敬畏。不是纯洁得像明镜一般，怎能打动后世如我等的心灵?他们的坚守指引着我们，让我们在不知不觉中知觉。即使我们做不到他们超尘脱俗的出世，至少我们的入世要坚守住内心的准则和底线，守候心灵月亮，呵护微弱烛光，坚定自己的价值取向，不为世俗左右，不随波逐流。
洒脱地出世不易，艰难地入世更难!面对责任，我们不逃避，即使螳臂当车!
记得有人说过，没有圣哲的天空一片混沌，永如长夜。抬起头，竟发现，月亮不知何时已突破云层朗照大地。是先哲的精神在给我以启示吗?感谢那点点微弱的烛光穿越千年，使我们不致在黑暗中摸索前行;感谢那些孤独看守月亮的树，使我们至今仍能感受万世不倒的风骨;感谢鲍先生的醍醐灌顶，让我们有机会领略如此美丽的生命图景!
《寂寞丛书楼》读后感
《寂寞天柱山》：天柱山背满了历史故事，印下了文人足迹，不管它曾经辉煌还是现在寂寞，它都在作者笔下成为了家，居然还让它化做成家的一座山！虽风尘满身，却依然让人时时体会“万里归来卜筑居”的深味。何时，可亲游？()。
初读散文，只是觉这作者有着好美的文笔，甚觉文笔美的都有些过于雍容与华贵了；在读，才觉得，不管时风对作者有着任何的评价，我只坚守，我对秋雨寓历史、人文、现实、希望等等于文字之中的深深尊敬！
会再读《秋雨散文》，会去天柱山，会珍惜家的简单幸福!
《寂寞丛书楼》读后感
读了《寂寞圣哲》，才感受到古代圣人的无奈与寂寞。合上书，常常想起老子一个人骑在马背上的场景，想象着他置身于“小桥流水人家”的温馨景致中，体味着“断肠人在天涯”的孤独与苦涩，心不禁一颤。闲暇时他抬头仰望苍天，感慨人生;更多的则是在思索他毕生所追求的哲学——一种无为却能立国安邦的哲学。
颠倒的世界扭曲了思想家的心灵，也扭曲了他的哲学。几千年前，老子向世界公开了他的理论和想法，但理解和接受的人却是屈指可数。无奈之下，他抛下一切出关。一个绝顶的哲人，不屑于他的同胞为伍，甚至不愿埋骨乡梓，这该是多大的勇气，才让他在哪个封建社会做出这种事，他又该多么痛心和寂寞啊。而千年后的今天，我们尊他为宗师，称它是哲学的先导，我们感受到老子的智慧，也就多少减少了他的一点点寂寞吧。
像书中所说那样：和时代拉开一定的距离，往往是产生真正思想家的前提之一。老子的哲学理论也是跨越时代的，如果说距离可以产生美，那么距离同样可以造就哲学家和思想家：思想家往往是和时代不同步的，他们或超前于时代，提出未来之蓝图，或落后于时代，留恋过去之生活。穆勒早对世界史中已有现实的描述，而老子，则是在该状态未出现之前对此进行设想，他拉开的距离又岂止是一个时代啊。也许正是这种距离，给他带来了超越时代的寂寞，那么从他选择这条路开始，他便注定是寂寞的。()。
思想家本身内心就是寂寞的，而哲学一直为现实所拒绝，其寂寞就更加无可名状了。我们也是寂寞的，我们的寂寞不同于思想家们的寂寞，我们的生活似乎比思想家的生活更加寂寞;我们每天都忙于自己的生活和学习，时间在每天三点一线中慢慢流逝，我们找不到原本清澈透明灵巧的心，取而代之的则是僵硬机械的心，我们忘记了思考，忘记了内心最原始最真实的想法，说出来的话被打上了时代的烙印。明清之际着名的儒家学者陆九渊提倡“发明本心”，而我们现在缺少的恰恰是这个。我们也是寂寞的，但我们却不是圣哲，我们用着和老子相同的语言和别人交流，但我们所交流的是时代和世俗的产物，而不是“本心”。思想家们的寂寞尚可在千年之后的今天被打破，而我们的寂寞又要怎样被打破呢?或许现在也需要另一个陆九渊来改变一下世俗吧。
寂寞，也许是一种偶然的心境，也许是一段时间的心态，如此一来，圣哲们的寂寞遍更耐人寻味了，他们的思想和作为带他们走向了寂寞之旅，他们的思想像沉重的负担，这种负担，向牢牢地枷锁一般束缚了他们的人生，他们的思想和追求使他们成了千年孤独者。
《寂寞丛书楼》读后感
父亲的去世、母亲的老去、儿子的离别，龙应台看似越来越孤独，然而，在无数次的“目送”中，她也变得越来越笃定，越来越豁达。一句话：寂寞，却不孤独。再用她在《寂寞》一文中的话来说：有一种寂寞，身边添一个可谈的人，一条知心的狗，或许就可以消减。有一种寂寞，茫茫天地之间“余舟一芥”的无边无际无着落，或许只能各自孤独面对，素颜修行吧。
在我看来，她把寂寞分为两类，第一种是可以排遣消减的，不如称之为孤独；而第二种则是只能一个人独自面对、体味的。而现在的龙应台显得是在第二种寂寞中，她已经悟出“有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路，只能一个人走。”即便四顾苍茫，唯有目送，如今的龙应台也会勇敢面对，素颜修行。
看到这样的文字时，我先是心中酸楚，倍感凄凉，仔细揣摩一番，回过头来再看身边的人和事，却更仿佛有所释怀了：有一种寂寞，只能自己去面对，与其怨天尤人、凄凄惨惨，倒不如用一种更淡然、豁达的心态来面对。
在人生的漫漫长河中，我们不得不去面对生命中的这种寂寞，甚至有时候只有这种寂寞才能让我们更深刻、更透彻、更豁达地去看待人生，更宽容地去面对生活。
自古圣贤皆寂寞，大凡心中有所执着的人，常会有与世俗红尘有些格格不入。
《寂寞的春天》读后感
本书的作者瑞秋。卡森是一位研究鱼类和野生资源的海洋生物学家，她用血淋淋的事实，希望唤醒无知、愚昧的人们，不要再用使用蛮力，来对付也是地球一分子的昆虫、植物。也呼吁我们，要尊重生命，谦卑为上，不要自以为是。
否则将有一天，会为人类带来无可挽救的灾难，毁灭性的灭亡。
作者描述：在美国有一个美丽的小镇，那里环境很美，在那里生物和四周的环境融为一体，一派生机，当春天来时，五颜六色的花朵在翠绿的田野中开放，无数鸟儿在树林里飞翔，人们快乐的生活在这小镇上，直到有一天这里发生了瘟疫，所有的牲畜都走向死亡，寂静覆盖了田野、森林和沼地。
原本快乐的春天，变成死寂一片。
归根究底，这是人们过度使用农药杀灭害虫和清除杂草造成的。人们为了自己的利益，不断破坏地球的生态环境，以致死于癌症和药物中毒的人不计其数，现已造成无可挽回的伤害。
昆虫的抗药性不断增加，所以要用更强的农药灭虫，这样不断来回往复，造成恶性循环。结果最终受害的是地球的生态，土壤的物质，水资源等等都被迫坏。
我们在日常生活中时常会见到杀虫剂的广告，但广告内又有否明言其药物内有致癌物呢?单单是为了金钱，这样不实事求是的宣传手法，真是要不得，若不是看了这本书，可能我一世都无法知道事实的真相。
到底有什么方法可改善现在的情况呢?我真想不到，人们已经习惯使用所谓便利的产品，要他们放弃不再用，有可能吗?其实可以使用对环境影响较少的除草剂来对付已有抗药性的杂草。
因此，我们必须停用这种非自然的方法，以保存最后一片天然的生存空间。瑞。秋。卡森女士如此告诉我们。透过新颖、富想象力与创造力的方式，尝试去解决和其它生物，共享地球会产生的问题。
人类唯有更谦卑、尊重大自然，反省并改正自己的错误，停止错误的方式，才有可能挽救人类自己。
爱护环境，就是爱护我们人类自己。
《寂寞丛书楼》读后感
虽然我们的生活正变得越来越好，不必像从前那样忍受饥饿和贫穷的折磨，但同时我们也失去了一些宝贵的东西，正如梭罗在《寂寞》中所写的那样――一个清贫却无忧无虑的年代，简单却充满梦想和激情的年代，没有尔虞我诈、纯真与善良的年代。()。
我敢说，每个人都曾有过自己的“瓦尔登湖”，那个也许是不切实际，却是最为纯真和充满梦想的小世界，我们记忆最深处的一处净土。还记得马克・吐温小说中的林间小屋吗？还记得鲁宾逊那艰苦却自在的荒岛生活吗？还记得保尔・柯察金生活的那个激情四射的红色年代吗？有人说，这些东西和梭罗一样，已经过时了，已经和这个讲求快节奏和高效率的时代格格不入。梭罗过时了吗？我看没有。
抛开那些拔地而起的城市，揭掉我们脸上的一层层虚伪的面具，我们所剩下的，只有对生活和未来的困惑和迷茫，只有这花花世界的浮华与喧嚣。人性是如此的苍白与无力，我们从没有像今天这般孤独与寂寞，这是我们的悲哀，也是我们的无奈。仔细读一读梭罗的文字，你会发现自以为是的我们是多么的滑稽和可笑。梭罗选择了与瓦尔登湖为伴，与寂寞为伴，却收获了人生真正的快乐与真谛；而时时刻刻都在为金钱和欲望而奔波的我们呢？我们又得到了什么？除了那些发散着铜臭味的钞票和永不满足的欲求，还有些什么？我们才是真正孤独和寂寞的可怜人啊！
穿过这百年的岁月与沧桑，梭罗，这个手持鹅毛笔和书卷，静静地坐在瓦尔登湖畔沉思的美国人，仿佛在想我们挥手：“我已经找到了真理，你们呢。
《寂寞丛书楼》读后感
每个人都有寂寞的时候，那无聊的滋味可不是好受的。大人们常觉得，自己长着“三千烦恼丝”，是最寂寞、最可怜的人，真是无理!大人们乏了、厌了，不是拿小孩出气，就是对小孩的动作、行为不屑一顾。想来，应是我们孩子更易寂寞，更可怜嘛!!
《寂寞》这篇文章中的主人公“小斜就饱食了寂寞的滋味。小小的妹妹和婶婶来到家中，小小和妹妹一会儿功夫就玩到了一起。毕竟是孩子，遇到年龄、志趣相投的，自然玩得欢畅。小小和妹妹也一样，成为了形影不离的一对好朋友、好兄妹。
尤其是小小，格外努力当个好哥哥。可是，有句话说：“相逢之后无离别，不是人间常情事”。妹妹不会永远住下的。文章最后，在描写妹妹走后小小的表现时，用了许多表示“难过”的词眼，但是读下来并无重复、虚假的感觉。
全文洋溢着温馨、真挚的情感色彩。虽然有个“悲剧”的结尾，但是作者冰心奶奶清新隽丽、悠畅舒缓的文笔让这篇文章动人心弦。小小和妹妹身后的“风景”也被冰心奶奶写得“诗情画意”，整篇文章就象一首优美的田园交响曲。
文中记叙景物部分可谓是让人身临其境，用优美的文笔描绘出大自然独特的神奇的秀美。人物的描写更是入木三分，用精确的词语，一语道破各式人物的性格，不管是喜怒，还是哀惧，冰心都用她特有的文采和文笔给人物添上与众不同的面纱。行行之间，字字之间，都流露出大作家的质朴和淳厚之情。不管你是步入古稀之人，还是稚气未脱的孩子，就算在阅读冰心的易懂文章时，你也会感到莫名的清爽的深沉。
而我，一个小学生想要理解冰心奶奶的文笔，太难，太难，在一遍一遍的阅读中，我似乎感到若有似无的道理，却在一眨眼之间，感觉便又模糊起来孜孜不倦也，脑中逐渐清晰，又瞬间模糊。在语文阅读中，我还没如此细致的品一本书，却在《冰心散文》中，我似乎产生了一种前所未有的求欲心理，这使我反复的体会冰心奶奶的文章。在模糊中见到光点，在光点中又再次迷茫，仅反复复却使冰心的文章更为吸引人。
可惜的是，老人已去世，留下的却是无尽的文学财富无论过去，现在还是未来，冰心文集将永垂于文艺界。
在冰心看来，母爱是博大无边，伟大无穷的，在诗人的《往事》中可知。这首诗是她在一个雨天看见一张大荷叶遮护着一枝红莲，触景生情写下的。母亲在冰心一生中是唯一可靠的避难所。
不知从何时起，心中有了一份对诗歌的向往。于是，带着一种青少年特有的痴狂，遂封堵起了这“零碎的思想”。忽容置疑，作为些家底一个上学的读书女孩子，冰心是幸运的。从小舒适的家庭生活及长期受文学熏陶生活环境，使得繁星春水的字里眉间都流露出对“理想生活”的.渴望：朴实的母爱，纯真的童趣以美妙的自然都化作了点点滴滴的诗词。没有华丽的词藻，没有娇柔的造作，一切都从细微中透出作者深厚的文学功底。“母亲啊!着零碎的篇儿，你能看看么?”这些字，在以前，以隐藏在你的心里。”《繁星春水〉中很大一部分都是描写母爱的，和悦的颜色，循循渐透，这些都让冰心一直以母亲为榜样。平凡的母爱让冰心感受到了人的确是“人生唯一可靠的避难所”。于是，对母爱的颂扬自然而然的就成了诗集的一大主旨。如果说，对母爱的赞美诗一种深重的流露，那么对童年的歌颂则是另一种心情的独白。毕竟，繁星纯水中的作品大都由冰心二十岁前写的。那时候，不能说已经完全脱离了儿时的梦想，一种新近萌发的对新生物的崇高于自信便在诗中潜滋暗长。让人读后对生民的柔弱或顽强都有一揽天余。于是，在真切中感受到了活力。“我从不称自己是诗人”，也许正是这一点，才使读者在尽情领略文学的乐趣时，有不拘谨的向让思想重新达到一个高度的原因之一吧!
《寂寞丛书楼》读后感
这是一个向读者介绍先秦诸子百家的不同视角。通过这本书，看到的是作者对先秦圣哲们的立体感知，是一种不失满腔热情，却如白描画细细勾勒的细腻感。
圣哲们自然是寂寞的。如果不寂寞，老子怎会出关而去，一去杳然?庄子怎会与同一时期的孟子擦肩而过?孔子又怎会在长年累月的游说中奔波?寂寞，他们却甘之如饴。没有寂寞，怎会有他们世纪性的哀叹，没有寂寞，他们怎会传下给千秋万代的警示?当数千年后的我们脑海中想象他们的形象时，出现的是一位位极具风骨的翩然智者。他们在自己的思想领域中构建自己的“存在”，在梦中寻找着自己的家园。用作者的话说，他们是一意孤行，这一意孤行中充满的却是光明磊落，坦坦荡荡。
寂寞，也许是偶然的心境，也许是一段时期的心态。然而圣哲们的寂寞耐人寻味。他们是因自己的思想而寂寞，也因自己的思想而精神富有。他们的尊严带他们走上寂寞之旅，在漫漫人生路上寻求着自己所向往的哲学。“没有道德感的人是没有道德痛苦的，没有良好的文化熏陶的人往往也就没有文化负担。当然，受过文化熏陶的人中也有不少人更没有文化负担。”
他们有这种负担，像牢牢的人生枷锁一般。
老子背负着看透历史的痛。“在我走进血红的夕阳之前，我留下这五千言的零乱缄言，在世纪的废墟中如散落的弹子，愿你们仔细收捡。当一切都已堕落，一切都已不可为，你们就去玩弹子。”老子是哲学家，是在预言着人性倒退的路上前进。在这颠倒的世界与哲学里，孤独的他负担的是历史的痛楚。他走了，似乎是脱离世俗了，《道德经》作为他留给后人的精神寄托。
孔子背负着救世的责任感。“孔子正是这样的一位痴人。痴人往往缺乏现实感。他的精神就常常脱逸出现实的背景，沉浸在过去的辉煌中，追寻着万物逝去的方向。是的，他一生都在追寻，他周游列国，颠颠簸簸，既是在找人，找一个能实施他主张的人，更是在找过去的影子，找东周昔日的文明昌盛。”孔子是中华民族的文化血脉，他的儒家思想传承到现在千百年，他的着作《春秋》万古流传。但他何尝不寂寞?十四年，他驾着马车，先后周游七个诸侯国，像是黑暗王国里的残烛，愿意将自己的最后一点光亮奉献出来。可是他找不到一个接受他思想的“明君”，火光最后跳跃了几下，融入黑暗。
庄子背负着永恒的乡愁。“在一个文化屈从权势的文化传统中，庄子是一棵孤独的树，是一棵孤独地在深夜看守心灵月亮的树。当我们都在大黑夜里昧昧昏睡时，月亮为什么没有丢失?就是因为有了这样一两棵在清风夜唳的夜中独自看守月亮的树。”庄子是先秦一位独特的圣哲，他不看重君王权势、政治理论，他宁愿做一只楚国水田“曳尾于涂中”的乌龟。他在自己的世界里把整个世界看得一清二楚。永恒的乡愁，只为追寻这位哲学家梦中的家园。
圣哲们正因为有了这样的文化负担而更加寂寞，而因为更加寂寞，他们身上的负担也就重一些。可他们并不因此忧愁，甚至可以说，他们其实都在追寻幸福。这样的幸福来自于常人之上的眼界和他们致毕生精力于其中的文化底蕴。他们深古久远的哀叹，是自身价值的富足。他们有这样的负担，也就有了传承他们思想的行行箴言。圣哲们的负担是一种美丽的负担。
我认为，文化负担，也就需要负担寂寞。学会负担寂寞，是对自己的一种切身感悟，是静下心来倾听自己的思想，是在自己的世界中规划自己的蓝图。
负担寂寞，沉浸于寂寞，自得于寂。
《寂寞的游戏》读后感
读袁哲生的文字，总让我不禁想到胡迁。
虽然两者在写作风格上并无相似之处，但阅读他们的过程，总感觉有一种不谋而合的深重孤独感就藏在字里行间，伺机而动，呼之欲出。极端沉闷的，叫人要窒息。
诚然，我不知道也无从说起，这是否与两人均不约而同地选择于英姿之年结束自己的生命存在某种潜在的联系，而透过他们的文字，似也难以摸寻之间或可称作雷同的蛛丝马迹。唯独可以言明的是，那份深入二人骨血的孤独，万确千真。
不同的是，较之胡迁直接袒露的锋利与炸裂，袁哲生的字则显得收敛委婉。倘若从“喻”的角度比照观看，前者分明是一枚烈童，之于现象种种，他看不惯，于是大力戳穿，并企图通过以身殉葬来证明其荒谬与污浊。至于后者，隐忍而敏感，显然是相反的另一个极端，聪明得一早看透，深知无力戳破，故而萎缩进自己的壳，想要躲避，却到底还是没能安然泅渡过去。
比起胡迁的酣畅痛快，袁哲生让人阴郁且积痛，那种同样是寂寞的触感，他比胡迁更消极，也让人读来更绝望。
《寂寞丛书楼》读后感
好久没有拜读韦明铧伯伯的文章了，在一次偶然的机会中，我读到了一篇《寂寞丛书楼》。
我没有想到作为扬州人的我竟然不曾知晓这座有着悠久历史的丛书楼。更不用说其他人了。现在的我们只关心韩国，日本等国的流行资讯，而忽略了本国的历史文化。丛书楼坐落在扬州个园的东南角，一个人迹罕至的小院里。一座貌不惊人的小楼，上下两层，左右三间，正面朝阳，背倚山石。
上下都是木雕的原始结构，显得古朴而冷清。即使是这样的一座小楼，在中国古代私人藏书史上，曾经有过他的辉煌。他是小玲珑山馆十二景之一，是其灵魂所在；他经历了4位主人的转手交接；他曾是扬州八怪以及名人政客（厉鹗、郑燮……）的聚会地；他也是清时全国最有名的藏书胜地；他更是清代著名文人马氏兄弟的心血之造。历史的变迁早已将一切磨净，只剩下他一人，独自面对寂寞的永远。
经过岁月洗礼的丛书楼是时间的车轮，历史的见证。他的破旧与斑迹是现代工业所模仿不来的。他见证了盐商的没落、扬州的没落、甚至大清帝国的没落。但他终究逃脱不了现代社会所附加给他的文明因素。他默默的承受着一切，曾经深藏腹中的十万卷名书，早已失去踪迹。曾经为《四库全书》的编撰而贡献过很大力的他，失去了昔日的辉煌。他流泪了，就象一个迷路的孩子一样，他找不到自己的路，母亲已同白鹤一起一去不返了，只留下他一人独自面对下个，下下个世纪的到来。他想不通，为什么母亲不带他走？却要留下他见证沧海变桑田，人性善恶转变的悲伤。如今的他虽已面貌一新，但用失去当年的万卷藏书的代价换来的象征现代文明的小卖部和接待处，无法让他快乐。他不开心，他怀念过往的一切，珍惜岁月、历史遗留在他身上的印记。他的不开心也印证了我们的不开心。
《寂寞丛书楼》一文的出现将我们内心深藏的脆落揭露的无处可躲。我们要勇于面对现实，不再刻意逃避，学会去过自己的本能生活而非时代强加给我们的所谓的快乐生活。他需要同母亲的交流，需要同时代的交流。可是现实没有赋予他这样的机会。我们又何尝不是呢！我们成长在世界和平，经济发达的21世纪的地球，我们喜欢边听歌边聊天的生活方式，喜欢哈韩哈日的奇装异服，喜欢ktv、网吧，喜欢将自己的快乐建立在他人的痛苦之上……我们是这个社会上自私的一代，堕落的一代，我们没有机会和父母交流。而他们也只会一味的给予我们所想要的生活或是他们心中的幸福生活，我们学会去不断的索求，学会去不断的遗忘历史，学会去不断的接受外来国度带给我们的精神与物质上的同化。我们逆来顺受，隐藏着内心的那份脆落，心灵的空虚，寂寞。同丛书楼一样的寂寞，不，他不寂寞，因为他还有远方的我们在看着他，关心着他，还有一大批学者注视着他，研究着他。但是却没有人来了解我们，因为连我们自己都不曾真正了解过自己。走在大街上，穿的很哈，很时尚的小妹妹们眉飞色舞，她们真的开心吗？她们只是想用表面的快乐来掩饰她们真实内心的惟恐和空虚寂寞罢了。记得有人说过，我们已经失去了原本的民族气节，可是昨天的我重新看到了我们的伟大的民族气节终于重现了。也许我们不久就可以打开心扉，畅所欲言了吧，可以过真正属于我们的幸福快乐生活了吧。可是丛书搂却没有办法畅所欲言，他只能够期待下一位名主的早日降临。他会想念他的马氏之主，我们会怀念那个曾经单纯的自己。
明天，我一定要去探望他，了解他的内心，他的寂寞与痛楚，同他交流，对他倾诉，就象一对爷孙一样的亲密——心中的丛书楼，不再寂寞的丛书楼，永远的丛书楼！
《寂寞的频率》读后感字
我还挺喜欢乙一的短篇的。他有一些想法与我总是背道而驰，越是因此，我越是对他笔下的故事充满兴趣。我不喜欢从第一眼就能猜到的结局。四个短篇，我比较喜欢『未来预报』和『小偷抓住的手』。下面涉及剧透。
『未来预报』是写无所事事混日子的少男，被生命短暂很年轻就死去的少女鼓舞的故事。这里关于浑浑噩噩的打工族，有很多细腻的心理描写。乙一很擅长写这一类人的心理活动。我有时候不能理解这些人，怎么会有人冷漠到自己家养了多年的狗都不亲近他。
这也是一个让人感到无助的故事，里面那个预告未来的古寺同学，就好像是洞悉世事的哲人，但又有什么用呢？人的力量始终渺小，生病的人并不能因为心态坚强就战胜病魔。生离死别也很难由我们自己控制。本质来说，无论是浑噩地活着还是乐观地死去，都只不过展示了人类的脆弱一面。
『小偷抓住的手』这一篇讲因为一时邪念而去偷盗的年轻人，偷错了对象，误打误撞和女演员在黑暗中抓住了彼此的手并且交流了彼此的困顿。而故事的结局，女演员戴着年轻人的样品手表，无意中捧红了这款手表，年轻人也度过了最艰难的日子得以继续生活下去。这是一个表面看起来很侥幸的故事，但其实仔细想一想觉得非常悲伤。年轻人父母早逝，不是努力工作就能出人头地，最终手表热卖也不是靠他自己的能力而是别人的无心插柳。
我们一直在努力做自己想做的事，但到底有多少人能真正靠自己取得成功？虽然他没有偷盗成功，也没有因此付出代价。但他内心会不会有一把枷锁，也需要一辈子内疚自己曾经做过这种事呢？悲伤的是，不是你不努力，是你身处的世界，它有时候就是荒诞无稽的。
『胶卷中的少女』以一种神奇的看似二人对话实则只有一个人的对白的形式展现了一个恐怖灵异的故事。被害死的少女，神秘的力量牵引出的冰冷恐怖的真相，结局却笔锋一转，变成少女选择原谅这个伤害她的世界，选择留下了爱。
这个故事给了我一瞬间虚假的感动，很快就被可怕而悲伤的心情打破了。因为对于死者的心态，往温柔有爱的方向揣测，并不能让我觉得这个世界就因此更加美好。不。乙一笔下的世界，总有那么一些阴暗恐怖的地方，那也是人性里肮脏的角落。即使有阳光万丈，也一定有阴沟暗渠。
如果怀着一种希望受害者宽恕施暴者的心态去祈祷世界美好。那我觉得大可不必了，这美好真的很虚假。
我想要的世界是惩恶扬善的美好。人要为自己的所作所为负责。施暴者，永远不能得到原谅，受害者，永远需要安抚和援助。犯罪成本太低了，才会有人一再挑衅法律。受害者太轻易原谅了，可能就有人会再三伤害更多的人。
最后一个故事，无尽的黑暗，叫『失去的世界』。乙一写现实的残酷真是一把好手。关于婚姻的描述，贴切又到位。志趣不合的两夫妻，结婚以后琐碎的争执。男人遇到意外成为了终生的植物人，女人抚养年幼的女儿并且坚持了好多年陪伴这个男人。故事的结局，不是男人苏醒了，不是女人守护到白头。是无尽的黑暗。无法坚持下去的妻子，被家人医生遗忘在角落的植物人，不必有什么责备。
视觉角度很好的是，从一个陷入黑暗混沌的植物人的角度出发。我很少会去体谅植物人，可能跟我的生活离得太远。浑浑噩噩地活着，和浑浑噩噩地做植物人，哪一个比较惨？我以为是后者吧，至少前者还有晒着太阳无所事事的机会。
可怕的是，那男人还没有死。他还得在无尽的黑暗中，痛苦麻木得活着。
寂寞的频率是什么？是一个人看着这个世界发现自己格格不入的时候吗？是一个人终将失去一切美好而深陷孤单吗？是死亡带有生命所留下的深深伤痛吗？皆有可能，但随你心。
如果问我，我所理解的寂寞的频率是什么。我会告诉你：是让你在寂寞无助的时候被世界依然美好的虚幻所感动的一种频率。因为外面的世界依然美好，所以生而为人，也请你努力积极阳光乐观地面对每一天吧！管它是虚假还是真实。
寂寞圣哲读后感
读了《寂寞圣哲》，才感受到古代圣人的无奈与寂寞。合上书，常常想起老子一个人骑在马背上的场景，想象着他置身于“小桥流水人家”的温馨景致中，体味着“断肠人在天涯”的孤独与苦涩，心不禁一颤。闲暇时他抬头仰望苍天，感慨人生;更多的则是在思索他毕生所追求的哲学——一种无为却能立国安邦的哲学。
颠倒的世界扭曲了思想家的心灵，也扭曲了他的哲学。几千年前，老子向世界公开了他的理论和想法，但理解和接受的人却是屈指可数。无奈之下，他抛下一切出关。一个绝顶的哲人，不屑于他的同胞为伍，甚至不愿埋骨乡梓，这该是多大的勇气，才让他在哪个封建社会做出这种事，他又该多么痛心和寂寞啊。而千年后的今天，我们尊他为宗师，称它是哲学的先导，我们感受到老子的智慧，也就多少减少了他的一点点寂寞吧。
像书中所说那样:和时代拉开一定的距离，往往是产生真正思想家的前提之一。老子的哲学理论也是跨越时代的，如果说距离可以产生美，那么距离同样可以造就哲学家和思想家:思想家往往是和时代不同步的，他们或超前于时代，提出未来之蓝图，或落后于时代，留恋过去之生活。穆勒早对世界史中已有现实的描述，而老子，则是在该状态未出现之前对此进行设想，他拉开的距离又岂止是一个时代啊。也许正是这种距离，给他带来了超越时代的寂寞，那么从他选择这条路开始，他便注定是寂寞的。
思想家本身内心就是寂寞的，而哲学一直为现实所拒绝，其寂寞就更加无可名状了。我们也是寂寞的，我们的寂寞不同于思想家们的寂寞，我们的生活似乎比思想家的生活更加寂寞;我们每天都忙于自己的生活和学习，时间在每天三点一线中慢慢流逝，我们找不到原本清澈透明灵巧的心，取而代之的则是僵硬机械的心，我们忘记了思考，忘记了内心最原始最真实的想法，说出来的话被打上了时代的烙印。
寂寞
读了《寂寞的春天》心中不免产生许多感觉，掺杂在一起也就不知道自己到底该怎样描绘此刻的心情了。
瑞秋卡森女士在四十余年前写下这本寂寞的春天，控诉了人类的无知，以杀虫剂和除草剂等化学物，杀死昆虫、杂草，同时也污染了环境，杀害了所有的生物，包括自认为聪明的人们，因为人也生活在这个地球上，造成今天每四个人里就会有一人得癌症，或死于药物中毒。
果然，这本书出版后，化工界花了数千万美元，企图打击她结结果适得其反。使瑞秋。卡森受到重视，甘迪总统还成立了审查小组，研究杀虫剂问题，审查小组完全证实了她的理论。以后，市面上再也看不见ddt了。她把我们从使用化学物质毒害地球的危机中唤醒，让大地有喘息的机会。如果真有一天，没有鸟语花香，叽叽喳喳的虫鸟时，这世界会是个什么样子？我喜欢作者给朋友信中所说：拯救生物的美，一直是我心中最重要的事；而且人们对这世界无知而残暴的破坏行为，也让我深恶痛绝。
现在我相信，我至少提供了一点帮助。的确，没有她的正义感，打击危害人类的化学物质毒害，说不定到现在我们还在使用ddt呢！
血淋淋的事实，呈现在她的著作中，希望唤醒无知、愚昧的人们，不要再用使用蛮力，来对付也是地球一分子的昆虫、植物。也呼吁我们要尊重生命，谦卑为上，不要自以位是。否则将有一天，会为人类带来无可挽救的灾难，毁灭性的灭亡。但四十余年后，其书中所提，滥用农药的情形，不仅没有改善，更变本加厉。除原有杀虫剂、除草剂外，更多的农药、清洁剂、化学药剂――纷纷被发明利用。将人类带入更深、更无可救药的境地。因为人类为了更方便的生活，而许多事实的真相，也被隐瞒和蒙蔽。许多人因为无知，陷人类于万劫不复的境地而不知。
人类非常的聪明，发明了许多化学物质、生物科技产品、核能发电厂。给人类方便却也带了大环境破坏，甚至数百年都无法恢复。数十年前，美国南方有许多产棉的农村用含砷的杀虫剂，结果养蜂业绝迹，农夫也慢性砷中毒，又污染河川，家畜、牛群都残遭毒死。使用杀虫剂是维持农产品产量所需，但所用的方式与剂量，但不能连同动物、昆虫一起杀灭。春天应是怎样的景象？三月杜鹃花开了。
绿油油地稻穗被徐风吹拂着，一旁是灌溉的流水声，漂亮的蝴蝶飞舞交织着百花齐开，画眉也唱出清快的音符。若环境继续污染，春天虽到，但一进门就闻到刺鼻的恶臭，人们也停下来咳嗽不已，好不容易终于到了工作场所，所有同事都七横八竖的晕倒了，自己也累积太多毒死病倒了。别说这些事不会发生，看完了瑞秋。卡森的《寂寞的春天》一书，我个人对未来的环境痛心不已。这世界之所以美好乃因天上、陆上、海上的万物有个平衡点，但人类用自己的小聪明破坏生物的平衡。黑蒙蒙的天空，枯黄的植物，突变的鱼类。哎！我们的春天已褪色。
近来我领悟到人性本恶的道理。这个恶应归功于人性自私、贪、欲，只图生活上物质享受，想得到更好的，更多的，而只为本身利益，不顾他人及一切。人类自钻木取火发明熟食即开始有文明，经过一万年演化至十九世纪末，也还保持能与自然相处和谐状态；自蒸汽机发明后，进入科技时代以至今日，已进步到全球资源逐渐耗竭（几十亿年地球积聚的东西毁于一旦）。
今日阅读该书，豁然明白，也为自己过去的无知，感到难过。生活中，为了房舍中的蚊蝇，随手喷洒杀虫剂，或使用蚊香等，一些曾致癌的化学物质。生活里，清洁剂、芳香剂、洗洁精等，更是变成不可或缺的必需品。但从来没有人告诉我们，这些物质会为我们带来怎样的后果，只有方便和效果，被商业化的宣传和推销。
记得曾在学校的时候，为了做科展，曾经和老师一起做洗衣粉毒性的实验。在两个鱼缸中，分别加入洗衣粉和肥皂丝。结果鱼缸中的鱼，加入洗衣粉的立刻翻肚死亡。加入肥皂丝的还可以活几天。加入清洁剂的结果和洗衣粉效果一样。这就是为什么现在大多数的河川早就没有鱼虾的原因。
因此，我们必须透过新颖、富有想像力与创造力的方式，尝试去解决和其他生物，共享地球会产生的问题。人累唯有更谦卑、尊重大自然，反省并改正自己的错误，停止错误的方式，才有可能挽救人类自己。
在语文老师的推荐下，我去新华书店买了几本世界名著。一回家我就迫不及待地打开了这本由法国著名作家法布尔撰写的《昆虫记》，通过作者美好的童年回忆，我很快被带到宝地荒石园，走进了那神秘的昆虫世界。
听！歌唱家蝉小姐在树枝上欢快地一展歌喉。看！美丽的'小阔条纹蝶成群结队地在花园里翩翩起舞。远不止这些呢！昆虫的世界多姿多彩，还有充满着团队精神的松毛虫；和平相处、互帮互助的椎头螳螂；勇敢勤劳的天牛幼虫……这些昆虫都是我们的大自然“小老师”，它们一个个轮流给我们上课，授予我们许许多多的知识和道理。
这本书的作者通过在野生环境中对昆虫的仔细观察，通过自己的想象、思考，写出了一篇篇生动鲜活、细致感人的观察报告，汇编成书。书里处处洋溢着对生命的尊重与热爱。使我读得津津有味、兴致盎然。
此外，作者也给我解开了困惑我以久的问题，那就是草原上有许多牛、马、羊等牲畜，他们每天要在草原上遗留无数的粪便，为什么草原还依然绿草如茵、风光无限呢？原来是因为圣甲虫把这些粪便做成粪球运回家了。来，让我们一起在昆虫的世界里探索、发现吧！
文档为doc格式。
寂寞圣哲读后感
一川烟草，满城风絮，梅子渐黄，圃圆花香，一声玉笛却吹落梅花，一曲折柳仍泛起孤情。
修指轻拨，暗云涌动，悠悠苍天，此人何哉？双袖挥舞，珠玉落盘，乌啼水荡，杜咳川崩。凝华清之温泉，泣孤舟之嫠妇。既非洋洋，亦非浩浩，一声声，诉出的是万里春江载不尽的寂寥，两崖悬瀑冲不开的罹忧。
雨，散了。水随天去秋无际，柳连竹动月难圆。人闲桂花落，落得决然，落得干脆。无声地，仿似秋风悲画扇，恰如流水绕孤村。
弯腰，拾起一叶落红，是那么的馨香苦涩，那么的绚丽而黯淡。涩得沁人心脾，淡得催人断肠。微风，吹乱了三千青丝，吹没了荇泥轻印，吹起了似梦飞花，吹散了，旧日的足迹。
腹中贮书一万卷，不肯低头在草莽。一朝得权在手，便把敕令来行。居庙堂之上，针砭时事，聚讼国法，纵不能一语揽狂澜，亦能献一己之力而正纲。
而今，只剩孤窗残烛，卷帷对月空长叹，欲将心事付瑶琴，知音少，弦断有谁听？至人的寂寞。
于是，灯光稀释的道上不再有我游荡的心，它已蛰伏在记忆的一隅，以一双局外人的视角，平静的看这一幕幕无语的话剧。
狂欢，是一群人的孤独；孤独，是一个人的狂欢。
是将悠然啸于南山，采菊东篱，还是吟诗做赋北窗里，万言不值一杯水的自嘲？
或许，殊途同归，空余两轮日月，往来如梭。
寂寞圣哲读后感
寂寞就像枷锁一般，让屈原变得疑窦丛生。
屈原承受着世间最凄惨的孤独。他是诗人，他用他的的卓越才华，是在向屈辱的世界发泄上天的不公，在旁人看来，他仿佛是与这个黑暗的世界在较量，但没有人明白，是他心中的那一孤寂，让他超脱了世俗的平庸，如今，那精彩绝伦的楚辞，就是他高尚的见证。最后，“无路可走”的他带着悲愤离开了人世，去追寻他所向往的寂寞。孤伟自死，社会依然，四语之中，函深哀焉。
庄子眼极冷，心肠极热，眼冷，故是非不管;心肠热，故感慨万端。虽知无用，而未能忘情，到底是热场挂住;虽不能忘情，而终不下手，到底是冷眼看穿。这是庄子的“哲学困境”《庄子》是一本历来都被关注的对象，在古代不难知道那些备考的士子在睡觉时，头枕庄子，做一回化蝶之梦或南柯一梦，梦醒之后，体会“庄周小梦迷蝴蝶”的乐趣，这无为是一份梦中的哲学。
孔子者中华文化之中心，无孔子则无中国文化。孔子的一生都在追寻，他追寻能实施他主张的人，他追寻昔日东周的昌盛文明，那饄鎲踏踏的马蹄、那阡陌间的奔走见证了他追寻的寂寞，正是那样的寂寞的苦旅，给予了这个民族，这个国家，“自孔子以后数千年之文赖孔子而开”，他是我们民族的圣人，这是不可估量的文化瑰宝。
老子是哲学家，充满了大智慧，但他背负了历史的痛，在这颠倒的哲学界，孤独的他走了，只留下了一部道德经作为我们精神上的慰藉，他之所以感到痛苦是因为他的心中有道德，他之所以感到痛苦，是因为他的心中充满了智慧。
梁实秋《寂寞》梁实秋寂寞读后感
(十)远交近攻(9)。
明张鼎思《瑯琊代醉编》有一段记载：“刘器之待制对客多默坐，往往不交一谈，至于终日。客意甚倦，或谓去，辄不听，至留之再三。有问之者，曰：‘人能终日危坐，而不欠伸欹侧，盖百无一二，其能之者必贵人也。’以其言试之，人皆验。”可见对客默坐之事，过去亦不乏其例。不过所谓“主贵”之说，倒颇耐人寻味，所谓贵，一定要有一副高不可攀的神情，纵然不拒人千里之外，至少也要令人生莫测高深之感，所以处大居贵之士多半有一种特殊的本领，两眼望天，面部无表情，纵然你问他一句话，他也能听若无闻，不置可否。这样的人，如何能不贵?因为深沉的外貌，正好掩饰内部的空虚，这样的人最宜于摆在庙堂之上。《孔子家语》明明地写着，孔子“入太祖后稷之庙，庙堂右阶之前有金人焉，三缄其口，而铭其背曰：‘古之慎言人也。’”这庙堂右阶的金人，不是为市井细民作榜样的。
謇谔之臣，骨鲠在喉，一吐为快，其实他是根本负有诤谏之责，并不是图一时之快。鸡鸣犬吠，各有所司，若有言官而箝口结舌，宁不有愧于鸡犬?至于一般的仁人君子，没有不愤世忧时的，其中大部分悯默无言，但有间或也有“宁鸣而死，不默而生”的人，这样的人可使当世的人为之感喟，为之击节，他不能全名养寿，他只能在将来历史上享受他应得的清誉罢了。在有“不发言的自由”的时候而甘愿放弃这一项自由，这也是个人的自由。在如今这个时代，沉默是最后的一项自由。
有道之士，对于尘劳烦恼早已不放在心上，自然更能欣赏沉默的境界。这种沉默，不是话到嘴边再咽下去，是根本没话可说，所谓“知者不言，言者不知”。世尊在灵山会上，拈花示众，众皆寂然，唯迦叶破颜微笑，这会心微笑胜似千言万语。莲池大师说得好：“世间酽醯醇醴，藏而弥久而弥美者，皆繇封锢牢密不泄气故。古人云，‘二十年不开口说话，向后佛也奈何你不得。’旨哉言乎!”二十年不开口说话，也许要把口闷臭，但是语言道断之后，性水澄清，心珠自现，没有饶舌的必要。基督教carthusian教派也是以沉默静居为修行法门，经常彼此不许说话。“此中有真意，欲辩已忘言。”
庄子说：“吾安得夫忘言之人，而与之言哉?”现在想找真正懂得沉默的朋友，也不容易了。
寂寞。
寂寞是一种清福。我在小小的书斋里，焚起一炉香，袅袅的一缕烟线笔直地上升，一直戳到顶棚，好像屋里的空气是绝对的静止，我的呼吸都没有搅动出一点波澜似的。我独自暗暗地望着那条烟线发怔。屋外庭院中的紫丁香还带着不少嫣红焦黄的叶子，枯叶乱枝的声响可以很清晰地听到，先是一小声清脆的折断声，然后是撞击着枝干的磕碰声，最后是落到空阶上的拍打声。这时节，我感到了寂寞。在这寂寞中我意识到了我自己的存在——片刻的孤立的存在。这种境界并不太易得，与环境有关，但更与心境有关。寂寞不一定要到深山大泽里去寻求，只要内心清净，随便在市廛里，陋巷里，都可以感觉到一种空灵悠逸的境界，所谓“心远地自偏”是也。在这种境界中，我们可以在想象中翱翔，跳出尘世的渣滓，与古人同游。所以我说，寂寞是一种清福。
在礼拜堂里我也有过同样的经验。在伟大庄严的教堂里，从彩画玻璃窗透进一股不很明亮的光线，沉重的琴声好像是把人的心都洗淘了一番似的，我感到了我自己的渺小。这渺小的感觉便是我意识到我自己存在的明证。因为平常连这一点点渺小之感都不会有的!
我的朋友萧丽先生卜居在广济寺里，据他告诉我，在最近一个夜晚，月光皎洁，天空如洗，他独自踱出僧房，立在大雄宝殿的石阶上，翘首四望，月色是那样的晶明，蓊郁的树是那样的静止，寺院是那样的肃穆，他忽然顿有所悟，悟到永恒，悟到自我的渺小，悟到四大皆空的境界。我相信一个人常有这样的经验，他的胸襟自然豁达辽阔。
但是寂寞的清福是不容易长久享受的。它只是一瞬间的.存在。世界有太多的东西不时的提醒我们，提醒我们一件煞风景的事实：我们的两只脚是踏在地上的呀!一只苍蝇撞在玻璃窗上挣扎不出，一声“老爷太太可怜可怜我这个瞎子罢”，都可以使我们从寂寞中间一头栽出去，栽到苦恼烦躁的漩涡里去。至于“催租吏”一类的东西打上门来，或是“石壕吏”之类的东西半夜捉人，其足以使人败兴生气，就更不待言了。这还是外界的感触，如果自己的内心先六根不净，随时都意马心猿，则虽处在最寂寞的境地里，他也是慌成一片忙成一团，六神无主，暴躁如雷，他永远不得享受寂寞的清福。
如此说来，所谓寂寞不即是一种唯心论，一种逃避现实的现象么?也可以说是。一个高韬隐遁的人，在从前的社会里还可以存在，而且还颇受人敬重，在现在的社会里是绝对的不可能。现在似乎只有两种类型的人了，一是在现实的泥溷中打转的人，一是偶然也从泥溷中昂起头来喘口气的人。寂寞便是供人喘息的几口新空气。喘几口气之后还得耐心地低头钻进泥溷里去。所以我对于能够昂首物外的举动并不愿再多苛责。逃避现实，如果现实真能逃避，吾寤寐以求之!有过静坐经验的人该知道，最初努力把握着自己的心，叫它什么也不想，而是多么困难的事!那是强迫自己入于寂寞的手段，所谓参禅入定完全属于此类。我所赞美的寂寞，稍异于是。我所谓的寂寞，是随缘偶得，无需强求，一霎间的妙悟也不嫌短，失掉了也不必怅惘。但是我有一刻寂寞，我要好好地享受它。
(原载1947年11月30日《益世报·星期小品》第二十期，署名紫华)。
敬老。
重九那一天，报纸上嚷嚷说要敬老。我记得前几年敬老还有仪式，许多七老八十的人被邀请到大会堂，于敬聆官长致词之后，各得大碗面一碗，呼噜呼噜地当众表演吃面。在某一年，其中有某一位老者，不知是临面欢忻兴奋过度，还是饥火烧肠奋不顾身，竟白眼一翻当场噎死。从此敬老之面因噎废食，改为亲民之官致送礼品。根据《礼记·曲礼》，“七十曰老”，我们这个市里七十以上的达一万七千多位，所以市长纡尊降贵亲自登门送礼致敬的则限于年在百龄以上之人瑞，所以表示殊荣。
重九很快地过去，报纸忙着嚷嚷别的节日，谁还能天天敬老?一年一度，适可而止。敬老之事我已淡忘，有一天里干事先生亲自骑着脚踏车送来纸匣装着的饭碗一对，说明这是赠给拙荆的，不错，她今年七十，我还不够资格，我须到明年才能领受饭碗。我接过纸匣。手上并不觉得沉甸甸，知非金碗，当即放心收下。里干事先生掉头而去，我看他脚踏车上后面一大纸箱，里面至少有几十匣饭碗。
(十)远交近攻(10)。
这一对饭碗，白白净净，光光溜溜，碗口好像微有起伏不平之状，碗底有英文字样，细辨之则为chilongchina，显然是准备外销或已外销而又被退回的国货。是国货我就喜欢。碗上有两丛兰花，像郑思肖画的露根兰花——不，不是兰花，是稻谷，所谓嘉禾。碗上朱笔写着“五十九年老人节纪念，台北市长高玉树敬赠”。我把玩了一阵，实在舍不得天天捧着使用，只好放在柜橱里什袭藏之。
饭碗当然是以纯金制者为最有分量，但是瓷质饭碗也就足够成为吉祥的象征。民以食为天，人最怕的就是没有饭吃，尤其是怕老来没有饭吃。饭碗是吃饭的家伙，先有了饭碗然后才可以进一步往里面装饭。若能把两碗饭装在一只碗里，高高的，凸凸的，吃起来碰鼻头，四川人所谓的“帽儿头”，那是人生最高境界。即或碗内常空，或只能装到几分满，令人吃不饱饿不死，也能给人带来一份职业清高的美誉。多少人栖栖皇皇地找饭碗，多少人蝇营狗苟地谋求饭碗，又有多少人战战兢兢地唯恐打破饭碗!
老年饱经世变，与人无争，只希望平平安安地有碗饭吃，就心满意足，所以在这时节送上饭碗一对，实在等于是善颂善祷，努力加飧饭，适合国情之至。
敬老尊贤四个字是常连用的，其实老未必皆贤，老而不死者比比皆是，贤亦未必皆老，不幸短命死矣的人亦实繁有徒，唯有老而且贤，贤而且老，才真值得受人尊敬。
这种事，大家都宁愿睁一眼闭一眼，不欲苦追求。
百龄人瑞，年年有人拜访，叩问的大率是养生之术，不及其他。可以说是纯敬老。
守时。
《史记》五十五留侯世家，记载圯上老人授书张良的故事，甚为生动：“后五日平明，与我会此。良因怪之，跪曰：‘诺。’五日平明，良往，父已先至，怒曰：‘与老人期，后何也?’去曰：‘后五日早会。’五日鸡鸣，良往，父又先在，复怒曰：‘后何也?’去曰：‘后五日复早来。’五日良夜未半往。有顷，父亦来，喜曰：‘当如是。’”
老人与良约会三次。第一次平明为期，平明就是天刚亮，语义相当含糊，天亮到什么程度才算是平明，本难确定。“东方未明”是一阶段，“东方未晞”，又是一阶段，等到东方天际泛鱼肚色则又是一阶段。良平明往，未落日出之后，就不算是迟到。老人发什么脾气?说什么“与老人期”之倚老卖老的话?第二次约，时间更不明确，只说早一点去。良鸡鸣往，“鸡既鸣矣”，就是天明以前的一刹那，事实上已经提早到达，还嫌太晚。第三次良夜未半往，夜未半即是午夜以前，这一次才满老人意。既然如此，为什么不早明说，虽然这是老人有意测验年轻人的耐性，但也不必这样蛮不讲理的折磨人。有人问我，假如遇见这样的一个老人作何感想，我说我愿效禅师的说法：“大喝一声，一棒打杀!”
黄石公的故事是神话。不过守时却是古往今来文明社会共有的一个重要的道德信念。远古的时候问题简单，日出而作，日入而息，根本没有精确的时间观念，而且人与人要约的事恐怕也不太多。《易·系辞》所谓“日中为市，致天下之民，聚天下之货，交易而退，各得其所”，不失为大家在时间上共立的一个标准，晚近的庙会市集，也还各有其约定俗成的时期规格。自从有了漏刻，分昼夜为百刻，一天之内才算有正确时间可资遵循。周有挚壶氏，自唐至清有掣壶正，是专管时间的官员。沙漏较晚，制在元朝。到了近年，也还有放午炮之说。
现代的准确计时之器，如钟表之类，则是明季的舶来品，“明万历二十八年，大西洋人利玛窦来献自鸣钟”(《续通考·乐考》)，嗣后自鸣钟在国内就大行其道。我小时候在三贝子花园畅观楼内，尚及见清朝洋人所贡各式各样的自鸣钟，金光灿烂，洋洋大观。在民间几乎家家案上正中央都有一架自鸣钟，用一把钥匙上弦，昼夜按时刻丁丁当当的响。外国人家墙上常见的鹧鸪钟，一只小鸟从一个小门跳出来报时，在国内尚比较少见。好像我们老一辈的中国人特别喜爱钟表，除了背心上特缝好几个小衣袋专放怀表之外，比较富裕人家墙上还常有一个硬木螺钿玻璃门的表柜，里面挂着二三十只形形色色的表，金的、银的、景泰蓝的、闷壳的，甚至背面壳里藏有活动秘戏图的，非如此不足以餍其收藏癖。至于如今的手表(实际是腕表)则高官大贾以至贩夫走卒无不备有一只了。
普遍的有了计时的工具，若是大家不知守时，又有何用?普通的衙门机关之类都订有办公时间，假如说是八点开始，到时候去看看，就会知道那是怎么一回事。大抵较低级的人员比较最守时，虽然其中难免有几位忙着在办事桌上吃豆浆油条。首长及高级人员大概就姗姗来迟了，他们还有一套理由，只有到了十点左右办稿拟稿逐层旅行的公文才能到达他们手里，早去了没有用。至于下班的时间，则大家多半知道守时，眼巴巴的望着时钟，谁也不甘落后。
和民众接触最频繁的莫过于银行邮局，可是在门前逡巡好久，进门烧头柱香的顾客不见得立刻就能受理，往往还要伫候一阵子，因为柜台后面的先生小姐可能很忙，忙着打开保险柜，忙着搬运文件，忙着清理卡片，忙着数钞票，忙着调整戳印，甚至于忙着泡茶，件件都需要时间。顾客们要少安毋躁。
朋友宴客，有一两位照例迟到，一碟瓜子大家都快磕完了，主人急得团团转，而那一两位客偏不来。按说“后至者诛”才是正理，但是后至者往往正是主客或是贵宾，所以必须虚上席以待。旧日戏园演戏，只有两盏汽油灯为照明之具，等到名角出台亮相，则几十盏电灯一齐照耀，声势非凡。有迟到之癖的客人大概是以名角自居，迟到之后不觉得歉然，反倒有得色。而迟到的人可能还要早退，表示另有一处要应酬，也许只是虚晃一招，实际是回家吃碗蛋炒饭。
守时不是容易事，要精神总动员。要不要先整其衣冠，要不要携带什么，要不要预计途中有多少红灯，都要通过大脑盘算一下。迟到固然不好，早到亦非万全之策，早到给自己找烦恼，有时候也给别人以不必要的窘。黄石公那段故事是例外，不足为训。记得莎士比亚有一句戏词：“赴情人约，永远是早到。”情人一心一意的在对方身上，不肯有分秒的延误，同时又怕对方忍受枯守之苦，所以“月上柳梢头，人约黄昏后”，老早的就去等着，“月移花影动，疑是玉人来”了。
我们能不能推爱及于一切邀约，大家都守时?
评论/《雅舍小品》。
梁实秋的散文如出水芙蓉，一切诸如清丽隽永简洁深邃之类的评语，都不足道出其全貌。其内容大多来自生活琐事，写男人女人、小狗小猫、下棋麻将、理发洗澡、吸烟喝茶、烧饼油条，梁实秋信手拈来即能妙笔生花，将在生活中的所感所悟借助些许小事娓娓道来，道人之所不能道，或将人之所能道者道至极处。多读几遍，一些梁氏之经典名句即可以脱口而出。譬如他写女人--“女人确是比较富于说谎的天才”，写女人打毛衣--“至于几根蔑棍，一上一下地编出多少样物事，更是令人叫绝。”写男人--“男人令人首先感到的印象是脏”、“有些男人，西装裤尽管挺直，他的耳后脖根，土壤肥沃，常常宜于种麦!”，写打麻将--“贵在临机应变，出手迅速，同时要手挥五弦目送飞鸿，有如谈笑用兵。”诸如此类，不胜枚举。梁氏散文以小见大，绝不板起脸来教训人，更不故弄玄虚。平实之间，灵性自现，智者益其智，贤者益其贤，而不肖者对号入座自然不免悚然自惭。
梁氏行文旁征博引，纵横捭阖，中西逢源。就其想像力而言，谓之“精骛八极，心游万仞”不算过分。虽嬉笑怒骂皆成文章，但谑而不虐，在调侃的背后可以清楚地看到梁先生雅致的生活态度，悠然自得，自贵而自信;更可以看到一种深可回味的士林精神，直言不讳，忧国而忧民。可惜这种精神在当代中国文坛似乎至今已成绝响，不能不令人掩卷长叹!
当然，此乃系本家之言，有不钟意于此者自然悉听尊便。有人认为《春江花月夜》独篇冠盖全唐，而有人却大不以为然。鱼翅粉丝萝卜海带黄花菜，各有所爱，无可厚非。
有的文章读了是让人长脾气的，有的则是消脾气的。《雅舍小品》正是一副让人消脾气的“清热去火丸”。
《寂寞丛书楼》读后感
读了《丛飞的事迹》，我特别感动，这篇文章主要写丛飞所做的所有好事。他多次在山区举办慈善义演，为失学儿童筹集学费，好让他们上学。就连自己患了严重的胃癌，需要许多钱治疗的时候，也没停止过给贫困灾区的儿童捐款。
丛飞的行为令我认为他十分有爱心，在他患有胃癌，需要钱，生命有危险的时候还会捐助很多钱给灾区儿童。他还收养了那么多的孤儿。在他知道自己的病情恶化后又勇敢地捐出了自己的眼角膜，好让失明的孩子重新恢复光明，看到美好的世界。
“在山区里，我看到那些孩子穿不上衣，吃不上饭，我心里就特别难受，而当我听到那些孩子有书读的时候我就特别高兴。”丛飞说的这句话一定感动了许多人，从这句话里可以看出丛飞的爱心是那么执着，他多么希望人们能够快乐的生活，他期盼贫苦的孩子们有书读，让社会上多几个有文化、懂知识的人。
丛飞资助的孩子达到178人，他也是一位普通的人，但他就可以这么有爱心，帮助这么多的孩子，让他们幸福成长。
我希望大家向丛飞学习，学习他关注贫困孩子们的生活，学习他无私奉献的精神。
有这样一个故事，讲得是一位病人的人生经历，你肯定会问我：“一名病人有什么好说的”。其实，他的名字叫丛飞，他也是一名普通的歌手，还是一名“爱心大使”。丛飞同志演出的出场费最高达到xx―xx元，本来丛飞可以和其他歌手一样，过着丰衣足食的生活，但是，丛飞却过着节衣缩食的日子。在丛飞五十几平方米的家里，没有任何值钱的家当，衣柜里的衣服都是三、五十元的便宜货，最值钱的只有一台19寸的黑白电视机。为了给17xx―xx“孩子”缴上学费以及资助几十名残疾人和孤儿，丛飞入不敷出，他只能马不停蹄地靠演出来支付这些费用。今年四月，丛飞因过度疲劳患上了绝症，他各地的`“儿女们”都鼓励丛飞要好好的战胜病魔，他的感人事迹也随即被报道出来。一位给丛飞捐款的小伙子说：“丛飞用爱心感动了我们，我们也要用爱心来温暖丛飞”。这就是感动中国十大人物――深圳市优秀青年丛飞的感人事迹。
奉献，不是痛苦，不是丧失，不是剥夺，而是爱心的流露，善意的升华，美德的弘扬。
“只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间……”让我们一起唱响奉献者之歌，共同创造我们的幸福生活和美好未来吧！因为，生命因奉献而精彩！
寂寞圣哲读后感
敢谈圣贤，绝不是每一个人都可以得心应手的。但他，做到了。
本书的尖刻得之于宽博，幽默得之于智慧，恣肆得之于安详。尤其是张合俯仰的内力，顽皮有趣的语言。也可见鲍鹏山先生是一位有心劲又调皮，认真又沉得住气的人。
此书亦如其人，它使圣贤庸行，大人小心，使我们不知不觉而知觉。凡为圣人，心智必定超于常人，而这样一位圣人，在无数凡人庸人的包围排挤中，又怎能不寂寞？诗人的诗诠释了诗人的灵，文人的文涵盖了文人的魂。一个人的灵魂都承受着一股巨大的寂寞，他的诗文必然也浸染着一杯苍凉。这，便是寂寞圣哲，每个时代中最寂寞的歌者。
我，不敢妄谈圣者。但我相信，写圣哲的人，已成圣者。他的目的，就是要了解个人与庞大的体质之间的关系，了解我们的文化传统及其所构成的生态环境。“从社会的方面说，这关系到如何为社会机体保存大量的活跃的细胞，从而使整个社会保持活力与创造力；从个人的角度而言，这更关乎人的幸福与尊严。”与其说他是在讲“圣哲”，不如说他是借圣哲及其生存的文化环境，阐释人的幸福与尊严。圣哲们都是寻求幸福的大师，都拥有人的尊严。只是，他们的幸福之路往往是寂寞之路，他们的尊严之路也往往伴随着漫长的寂寞之旅。
圣，就是在常人之上；哲，就是在常人之前。高高在上，令人敬畏；遥遥领先，难以企及。正因如此，圣哲，从来就是寂寞。
老子是一位令人望而生敬至望而生畏的人，他是一位令人敬仰却又令人迷茫的圣者。他教会了我们人生的智慧后，毅然的弃我们而去。也许正正站在他面前时，我不会记恨，但我必定会战栗。那是一种在一个智慧的光明面前，愚者的颤抖。他与众人本不同，依道而生随道死。老子的一生都奉献给了“道”这个字上面。而“道”，又是什么呢？道，是老子推崇的`“无为”，即事物的本质规律。道，是老子对社会、人生的冷酷揭露。他残忍地让我们直面自己的错误。所以，我怕老子，也敬老子。可惜这样一位真实的圣哲，还是抵不过圣人被褐，他独自一人领悟世界真谛，独自一人窥见世界本质。他也许激动过，欣喜过，但他大抵是寂寞的。因此他去了，一去杳然。
庄子着书十万余言，在坚守中寻求，在寻求中坚守，自我超脱，由己及人，并有一知己。但他也寂寞啊。他的寂寞是一斛乡愁，是对绝对自由的思想、超然物外的自由空间的渴求。只是身而为人，又怎能求得？这种苦痛就是永恒。
未知苦楚，不信神佛；既信神佛，方知寂寞。
如今的我只有有了信仰，分享他们的智慧，多少才会减少他们一点点寂寞。
指导教师：朱晓宇。
《寂寞丛书楼》读后感
我今天看了余秋雨的《寂寞天柱山》。
里面讲述了：现在很多人都不知道天柱山的存在，在古代却有很多人知道天柱山，而且古代有些大文豪、大诗人，比如李白、苏东坡、王安石他们都在天柱山读过书。还有着名的文学家王庭坚、三国周瑜等人也跟他们一样上过天柱山读过书。作者也上过天柱山是去看风景，花草树木，山山水水，真是生机勃勃。过后，作者讲述了一些天柱山的历史，最后作者想到了一个字“家”，一个远远超出社会学范畴的哲学命题，“家”。
我觉得之所以李白、苏东坡等人选择天柱山读书的原因：因为天柱山景观桃红柳绿，环境也不错，是一个可以安静读书的地方。
寂寞读后感
不知从何时起，心中有了一份对诗歌的向往。于是，带着一种青少年特有的痴狂，遂封堵起了这“零碎的思想”。忽容置疑，作为些家底一个上学的读书女孩子，冰心是幸运的。从小舒适的家庭生活及长期受文学熏陶生活环境，使得繁星春水的字里眉间都流露出对“理想生活”的渴望：朴实的母爱，纯真的童趣以美妙的自然都化作了点点滴滴的诗词。没有华丽的词藻，没有娇柔的造作，一切都从细微中透出作者深厚的文学功底。“母亲啊!着零碎的篇儿，你能看看么?”这些字，在以前，以隐藏在你的心里。”《繁星春水〉中很大一部分都是描写母爱的，和悦的颜色，循循渐透，这些都让冰心一直以母亲为榜样。平凡的母爱让冰心感受到了人的确是“人生唯一可靠的避难所”。于是，对母爱的颂扬自然而然的就成了诗集的一大主旨。如果说，对母爱的赞美诗一种深重的流露，那么对童年的歌颂则是另一种心情的独白。毕竟，繁星纯水中的作品大都由冰心二十岁前写的。那时候，不能说已经完全脱离了儿时的梦想，一种新近萌发的对新生物的崇高于自信便在诗中潜滋暗长。让人读后对生民的柔弱或顽强都有一揽天余。于是，在真切中感受到了活力。“我从不称自己是诗人”，也许正是这一点，才使读者在尽情领略文学的乐趣时，有不拘谨的向让思想重新达到一个高度的原因之一吧!
《寂寞丛书楼》读后感
从这个题目看，你们应该会想，朱丽叶很寂寞吧。可我告诉你们其实她很幸福。
朱丽叶和好朋友思睫差不多如同姐妹，但总是之间产生了一点误会，然后友谊离朱丽叶远去了，后来朱丽叶的好朋友原谅了她。有一次，朱丽叶整理房间时看到了一个上锁的箱子，里面有一张纸条，上面写着：女，2月3日，感谢好心人收养。后来朱丽叶从父母口中知道自己不是他们的亲身女儿，朱丽叶知道了很伤心。后来有个叔叔来找他，爸爸妈妈就好奇的问。爸妈告诉她：“你是那个奇怪叔叔的孩子。”朱丽叶仔细看了看那位叔叔，的确和她的样子很像，后来，朱丽叶从她的亲身父亲口中知道了关于他的身世。从此，朱丽叶既有了亲身父亲给她的.爱，还有养父母给她的爱。
所以说朱丽叶很幸福。
看了这本书之后，我觉得人身总会有一些挫折和不高兴的事，但只要你坚强的面对，就会幸福l快乐的。
从中我知道了要珍惜和好朋友之间的友谊。
寂寞圣哲读后感
寒假里，我回到老家，乡音虽未改，但故友已不在，连本用来打发时间的手机也用不起来。百般无聊之下，只能取出这本名为”寂寞圣哲“的书来消磨这点滴时光。
书的封面为绿色，下面却是灰色，让人有种穿越古今、一望千年之感。心中的烦躁化为一种宁静。原本以为这种书肯定晦涩难懂，估计只能静读两章。可是细细一读后才发现，作者的语言朴实而又精彩，而且对书中人物进行了客观而又全面地分析，并没有像以前读的那些书一样，一味的赞叹或一味地批评某人。他带着我领略了老庄的风采，孔孟的儒道，墨子的兼爱非攻，以及才华横溢的屈原，让我这颗寂寞无聊的心和圣人来了一次远隔千年的呼应，让我在寂寞中充实自己，远离喧嚣，洗涤心灵。
下面来看看作者眼中的圣人。首先是老子，老子在一些动画中给人的印象就是“脑袋大，皱纹多”的一个看似仙风道骨的老头，所以作者在开头就唤醒了我们的记忆:”他硕大的头颅内究竟包含着多少人生智慧，他额际密密的皱纹中不知隐藏着多少阴谋与陷阱。”前一句我看懂了，老子肯定是个有智慧的人，但是后一句提起了我的神，一位圣人怎会有阴谋和陷阱?这使我对下面的内容来了兴趣。原来啊，老子是一位史官，他在那阴冷的书馆里读着一些令人心痛的文献，当他走出收藏室，他已洞穿了人生的厚壁，看看这现世人间，已经混乱无道，正如历史书中那么糟糕，于是他决定离我们而去，走之前便留下了传诵至今的《道德经》，一种看透红尘，无为而治的思想便跃然纸上。一些人对这种思想大骂不已，可是他们却可曾想过，一个已看透这颠倒的世界的人，能够想出无为而治的思想已经不错，正如书中所说:“与其批评老子提倡一种不健康的人生哲学，不如批判老子所描述的那种不健康的生存环境与文化传统。”
再说说大家更为熟悉的孔子。开篇作者又用孔子的头来打趣孔子:“生而迂顶”，让我不禁怀疑是否古今圣人的脑袋都异于常人。这当然是玩笑之语，但孔子的影响不可谓不深，我们的国家在他的儒道下前进了两千多年。虽然如此，但孔子在当时是很不得意的。他的时代，混乱不已;他的思想，君主们看看也只是笑笑不语;他虽然有众多学生，可最终走的走，散的散。但是他正是一个在寂寞中努力实现主张的痴人，一生舟车劳顿，为扞卫心中的礼义奔走在诸侯国之间，也正是如此，才区别了圣人和凡夫俗子。