作文的开头要引人入胜，能够吸引读者的注意力，激发他们的阅读兴趣。以下是一些经典的优秀作文范文，希望对你的写作有所启发。
母亲的随笔
我越来越不敢轻易谈起母亲这个词，它在我心中愈发沉重。有人说，人是一生下来就欠着父母的债的，但其实不是，人是在幡然醒悟的那一刻起，为从前仗着包容而犯下的过错赎罪。
绝不是赌气的话，我和母亲也没有一丝相像的内容。她容忍，活泼，爱出风头，却没有主见。我却从七八岁开始，就敢在人前反驳我父亲，对自己不同意的观点冷嘲热讽。我长大的这几年，刚好是社会飞速发展的时期，手机、电脑这一类东西，我和她同时接触，却比她掌握得更快。可能正因如此，我以前，总有些轻视她。她也似乎有些怕我。那个时候，我还以为时光都是我自己的，是我的八岁、十岁、十二岁，孰不知，那也是她的二十多岁，是她一生中最该美丽的时候。
母亲年轻时非常漂亮——这也是在之后我才发现的，据她的姐妹说，母亲像我这么大的时候，什么文艺汇演都排在前头。我小时候，她总爱一身一身的试衣服，笑着问我好不好看。我冷着脸说多少句不好看，她也不气馁。现如今，她问我的时候，总带着一丝愁容，我却成了那个笑着说好看的人。
母亲也没什么文化，她从前应该是有机会的，但觉得自己“不是读书那块料”，于是十七岁来到了北京做工人。
我小的时候，很爱学习，总是想要说服她一起学习，还特意选了书让她看，她却比我还像孩子，一周读不了十页，也就不了了之。这之后，就是我与她之间的冰河时代，我不愿与她沟通。话说不了两句就冷了脸沉默，她弄不清我的想法，一来二去也要发火。我当时看到的，都是她不好的一面。
我讨厌她因为买东西为点小钱讨价还价，那份毫不为耻的熟练让我难为情。我也讨厌她无知。她带我看病时，根本不顾医生的分析，上来就是一顿絮絮叨叨，“这孩子肯定是着凉了，就说不让她吃凉的，她也不听……”我总是暴躁地呵斥她，“别说了!”我根本无法跟她解释胃病在医学上是有明确定义的，不是什么病都是冻出来的。但无非是对牛弹琴，看了多少回的病，她总是要有这一顿抢白，让我觉得在医生面前丢人。
随着时间的推移，心智的渐渐成熟，我我也渐渐记起了一些被我忽略的东西。那些她讲价讲不下来的衣服，是她的就“算了”，是我的就“买了”。还有每次在医院，我呵斥她之后，她低下头之前，看我一眼，那一眼充满无助和担忧。在以前的作文中，我写过“她爱我是事实，她庸俗也是事实，我感谢她是我的妈妈，我不感谢上天让她是我的妈妈”，但现在我知道，我错了。有些爱，让浅薄变得深沉，让市侩中有高尚。她翻来覆去也看不懂我的病历本，只是在医生面前，求助般地将知道的所有倾出，做她唯一能做的事。
爱让心变得柔软，可现实的荆棘也容易刺痛它。我没有问过其他人，爱你的母亲，是这么痛苦的一件事吗?我总忍不住幻想，没有我，她的人生会是什么样?会更好吧。没有羁绊，她还是十六年前那个无畏的少女，应该拥有更好的人生。我一直无法释怀。
可她却说：没有你的生活，我无法想象。是因为这样吗?有些人需要人生，而有些人只需要生活。我总挣扎着翅膀想要逃开，却逃离不了一个女儿的命运。
或许我无需自责，我这幼稚的人生，本就是一个母亲生活的一部分，对么?那一刻，我仿佛又看到她温柔地摇了摇头：你是我生活的全部。
母亲的随笔
早春，当积雪刚刚刚消融空气中略显几分温暖时，家乡的道旁田埂就欣欣然冒出星星点点的嫩青带白的野菜——白蒿。这是家乡春季最早可采之食用的野菜。白蒿，又名艾蒿、蓬蒿、大头蒿，药名茵陈，味甘，性平，可治风寒湿痹，去黄疸、热痢、疥癞恶疮等。可在那个粮食奇缺的年代，白蒿的药用价值似乎已被人们忽略了，更多的是当成了活命充饥的粮食。记得那时白蒿一露头，母亲便欣喜起来：“娃儿们开春了有希望了，白蒿能采了，饿不着啦！”母亲一招呼，我们姊弟四个就欢蹦乱跳地跟着母亲，迎着早春还不甚温暖的阳光，挎着小篮子，拿着小铁铲到附近向阳的山坡田边去采集白蒿。那淡淡的清香味，常勾得我们直流口水，忍不住掐一点放在口里嚼起来，母亲见状，总是笑着说：“馋猫！”一个下午我们总能采到一大筐的白蒿。回家择洗干净后交给母亲，母亲就开始变着花样给我们做白蒿饭，拌上玉米面散蒸，那味道香甜，蒸成白蒿馍馍松软可口，煮熟加蒜汁凉拌清爽有味，做成白蒿汤清香怡人……母亲的厨艺在村里是出了名的好，纵然是野菜，在她手里也能做出花样来，让我们百吃不厌。
如今，我们姊弟几个都已为人父母，衣食无忧了，可我心里时常惦念着母亲的味道，每年春天总忘不了回家品尝母亲亲手做的“蒿菜宴”。
荠菜。
荠菜是家乡的又一种野菜，比白蒿稍晚一些时日长出。荠菜色绿，叶嫩而有型，边缘呈锯齿状，成年的荠菜还会开出白色的小花。荠菜生命力极强，不择环境，不问贫沃，就连台前阶下的缝缝隙隙也不乏它的身影。那时候，季节性的野菜真的是甜饱肚子的希望。荠菜长成了，母亲会不停地忙着采集，吃不完的就把它晾干藏起来备用。荠菜的吃法也很多，做汤，做饼，凉拌，热炒，做馅料，蒸煮各具风味。最让我留恋的是母亲包的荠菜饺子，虽然只在荠菜里加了点豆腐，没有一点荤腥，但是那淡香的味道我一辈子都忘不了。
这些年我吃遍了各种馅料的饺子，总觉得没有母亲包的荠菜饺子好吃，我曾试着照母亲的法子做，可怎么努力都做不出母亲的味道来。
榆钱。
仲春，家乡的另一种野味“榆钱”就成熟了。它是生长在北方的一种落叶乔木的嫩果，也叫春榆。那时我们家屋后有一棵老榆树，每年春天榆钱成熟时，我们家便热闹了起来，全村的人都赶来摘榆钱，但摘榆钱可没有采白蒿拽荠菜那么容易了，那是需要胆量和智慧的。父亲是攀爬高手，往往三五下就爬到高高的榆树上，用高枝剪刀麻利地剪下结满榆钱的嫩枝，轻轻地放到地上，大人孩子都围坐在树下说笑着摘着，一会工夫就是满满一篮子，大伙兴冲冲地满载而归。不多时，各家各户都飘出了榆钱的香味，不过还是数母亲做的榆钱蒸菜最好吃。我真佩服母亲的手艺，再简单粗糙的食材，到了母亲的手里，能做出与众不同的风味。
虽然是野菜粗粮，可经母亲的精工细做就成了美味佳肴。正因为母亲的味道呵护了我们，我们姊弟几个并没有营养不良症，都长到了一米七以上的个头，且面色红润、眉清目秀。邻居婶子常和母亲说笑：“他婶儿啊，你可真有本事！同样是粗粮野菜，你咋把娃儿养得恁水灵？要是有鱼有肉，你该把娃儿都养成仙子啦！”我们在一旁听着，心里美滋滋的。
如今日子好了，母亲却老了。逢年过节我们姊弟几个都会买些上好的食材带回家，主动下厨替母亲张罗一桌子饭菜，想给母亲一个惊喜。我们本以为是“满汉全席”了，可母亲总要亲自动手再添上几个一直伴我们长大的“野味”。孩子们一个个都睁大好奇的眼睛问：“姥姥，您这是做的什么菜啊？我们怎么没见过？”母亲欣慰地笑着说：“你们的爸爸妈妈知道啊！”听得我们心里热乎乎的。
……。
愿母亲的味道能陪伴我们走得更久更远！
母亲随笔
母亲老了，脖子下的枯皱一叠叠儿，显得松松垮垮。记得以前的母亲可不是这样，那时候的皮肤舒展，一点也没有苍老的模样。如今时间在她的容颜上划下了一道道沟壑，托映了她经历的艰苦岁月。风霜如刀，把母亲容颜改变，她再也不是记忆里那个年轻的母亲了。
望着母亲佝偻的身形，听着母亲沧桑的声线，我的心里有一阵酸楚，是一种无可奈何的悲怆。我不愿母亲老去，我愿意永远依偎在母亲那温暖的怀抱。希望她一直年轻，一直有一双铿锵有力的肩膀，永远是我坚强的港湾。可是，岁月不饶人，时间让她的身体颤抖，让她的步履蹒跚，让她的肩膀不再宽阔，让她整个人都松驰了下来。
青丝己变银发，明眸已换昏花，她的青春都付在了孩子的身上，已葬于逝去的岁月中，现在，她只有心系孩儿的情，却没有了照顾孩儿的能力，她的双手已失去了原有的力量，垂落下去了。
母亲身体的苍老，需要得到孩儿的照顾，可为了让孩儿过得更好，不愿给孩儿带来拖累，什么事都是身体力行，强力支撑，为的是让孩儿在外面工作的安心，甚至，还要工作攒钱，给孩儿添补，这是伟大的母亲。也只有母亲才会这样的无私。
让我们拿出小时候母亲照顾我们的心，好好对待自己的母亲，让她老有所依，情有所归，还母一个温暖的怀抱，让她的老年温馨甜美，开开心心。
《母亲的母亲》随笔
和以往不同的是，今年的母亲节，我的母亲已经不在了。
早上从家里去父亲那边，小区的电梯停电了，只好从九楼慢慢走下来。一个人走在窄窄的楼梯上，不由自主的吹起了《母亲》的口哨，略带丝丝声的口哨声在楼梯间盘旋，经由回声自然的放大，婉转而悠扬，我完全投入在曲调和歌词之中，等到了一楼时，才发现自己泪流满面。
是的，母亲永远不在了。
突然很想回老家，去母亲的坟前看一看。我是一个无神论者，但自从母亲离开后，我总觉得母亲就在坟墓里面，虽然只是一个骨灰盒，但母亲就在那边。能听得见我说话。
我很想一个人，去母亲旁边，坐在坟边，和母亲说些话。我有很多的话，想对母亲说。
前几天去泗水青龙山，早上在山脚的山庄起来时，忽然有了想爬到山顶的冲动。一个人沿着石阶路慢慢往上走，走了一小段，看见左侧有一段开阔地，信步走进去，几十米后是一个墓碑，墓碑上方是六十度以上的斜坡，杂草树木丛生。几乎想都没想，我沿着斜坡的野路往上攀爬。走了一段，才发现这段路越来越陡峭，很不好走，且有滑落的危险。我需要仔细观察，抓住上方的山石、小树或杂草，每走一步都要想好下一步的路线，越走越难。扭头向下回去已经不可能了，只能硬着头皮往上爬。一会到了一处满是山枣树的地带，山枣树上满是枣针，一不小心，腿和胳膊都被枣针挂住了，手上也被扎了几个。强忍着疼痛，把山枣树慢慢移向一边，用脚踏住，从荆棘遍地的枣丛中爬了出去。
心里很有几分后悔，这不是自讨苦吃吗？明明有好路，非要走野路。不过没有回头路了，也不知道还要走多久，只好一边给自己打气，一边仔细选择路线，慢慢往上爬。
如此又爬了十几分钟，终于看到石砌的台阶路了，我像翻墙一样，努力攀上去，大口喘着气。
接下来不走野路了，走石阶。
手背上扎了不少枣针，一个个拔下来。走在宽大的石阶上，感觉轻松而惬意。
青龙山不太高，一路小跑着，一会就到了一个小山顶。
站在山顶往下眺望，云雾蒙蒙，郁郁葱葱。对着空旷的山谷，我忍不住大声喊着，“妈……”
回声在山谷间盘旋激荡，绵绵不绝。
母亲，您听到了吗？
爬山，走野路，呼喊母亲，所有这一切，都是自然而然发生的。
生活依然继续，我和往常一样，每天忙碌于工作中的大事小情，每天也读读书，听听英语，抽时间打打球，也和朋友经常聚一聚。生活中依然还有欢笑。
一个人静下来时，我却总是想起母亲。手中时常拿着母亲用过的顶针，轻轻摩挲，很有几分温润，如同轻握着母亲的手。
我还是忍不住想起母亲最后的时日，想起我照顾不周之处，想起医生的种种失误，十分的懊悔和惋惜。我甚至写了一封申述信，准备和医生讨个说法。那封信一直没有发出去。
今天是母亲节，我很想去母亲的坟前，和母亲说说话。我想知道母亲的想法。
魏晋时期的王裒，其母在世时怕雷，死后埋葬在山林中。每当风雨天气，听到雷声，他就跑到母亲坟前，跪拜安慰母亲说:"裒儿在这里，母亲不要害怕。"。
以前觉得上面的故事不可思议，现在我明白了，也理解了。
我也很想这样做。
远在天堂的母亲，您过得还好吗？
母亲节随笔
不知不觉时间已将我推到了中招的面前。初三以来成绩的不突出将悲伤，自责，难过积压在了心头。终于在里中招还有五十天的时候，那积郁已久的痛苦瞬间如洪水般泛滥了。
走在路上，不自觉的泪水已浸满双眼，回想以前，对比现在，想想还处于未知的高中……心里什么滋味就都有了。于是产生一个大胆的想法——明天在家休息一天。虽决心已定，但面对妈妈，又叫我怎么开口?很快我更加坚定了自己的想法，并将所有书带回了家。毕竟，内心的胆怯没能战胜那说不出的压抑。
进门后，发现弟弟在自己房屋写作业，妈妈躺在沙发上，疲倦的身子上只盖了几件单薄的衣服，灯还亮着。那是母亲对儿女无尽牵挂的灯。心里丝丝的凉意贯穿了全身。我吃了几口饭，想了又想终于将紧咬的双唇张开“妈……”我稍稍停了一下“我明天可不可以……”我彻底停顿了，妈妈仿佛也察觉到了，很柔和地问道“有什么事吗?”“我、我……”我陷入了矛盾的深渊。“可不可以明天不去上学?”尽管我把声音降到了很低，妈妈还是听到了。此刻我像犯了错等待裁决一般。我甚至想到妈妈可能会极力劝我上学。沉默，沉默，短短几秒钟过得如此之慢。“为什么?”“总之就是不想去，想在家学习一天……”我说不下去了，因为我的理由太弱小了，是经不起妈妈再追问的。
妈妈仿佛看出了我的心，只是淡淡地说“好吧，明天好好休息”我为这句话如此轻松地得到感到一些不解与惊喜。
接下来的那一天，我从她的眼神中看到了谅解，看到了自己。我明白，在她眼里，我已长大。她明白我的内心，我们不必沟通太多，她不像别的母亲一样特别重视我的成绩，排名。她知道我这样做是有原因的，而她不会深究那个原因是什么，因为她觉得我长大了。
那一天，从心底讲，我收获更多的就是那份爱的理解。
有时候，我会很直接地告诉妈妈我成绩下滑了，妈妈文化不是很高，不会帮助我分析怎样下降的，以后又该怎样学习……她所做的是告诉我：1.不要太在意;2.以后好好学。在我看来，这就够了，没有什么问不完的“为什么”，只是简简单单的话语。这种简简单单让家在我心里是种温暖，轻松。与妈妈在一起，是莫大的幸福。
母亲节前夕，女儿祝愿您“节日快乐”。
耳畔响起“爱你的心，永远会为你祝福……”
母亲节随笔
母亲现已年逾花甲，脸上写满了岁月的沧桑。
就在不久前的一天中午，慈祥的母亲突然对我说：“我们今天中午喝疙瘩汤吧。”疙瘩汤，一道久违的母亲特有的拿手饭，是继母亲那哺育我们三兄妹的甘甜乳汁之后，又一个铭记我心的“营养大餐”，是它给予我们三兄妹无限的童年快乐。如今，我已有20多年没有品尝，怎能不怀念？我的思绪也已随着母亲的话回到了童年。
哥哥、姐姐和我三人出生在“文革”后期，年龄都相差两岁。缺吃少穿是当时农村人生活的真实写照，对于贫困的我们家来说更是如此。在那时，在穿衣上母亲要求不高，只要冬天不冻着就行，而更好的让我们吃饭是母亲当时最大的心愿。
于是，勤劳的母亲在艰苦的环境里自己摸索着做出一种香喷喷的“美味佳肴”——疙瘩汤。记忆中，即便是我们只有三四岁的孩子也能喝上满满的一大瓷碗。每当我们津津有味地喝疙瘩汤时，母亲总会在一旁聚精会神地看。当时，她的心情也是喜忧参半的，因为母亲也担心我们家那吃了上顿没有下顿的口粮，所以善良的母亲总会适当的隔几日做一次疙瘩汤。
母亲年轻时善于唱歌，尤其善于给我们三兄妹唱一些儿歌。当我们闹着要母亲做疙瘩汤而家中又没有面粉时，母亲总会适当转移我们的注意力，给我们唱欢快的歌谣。不用说，这也是母亲我们的丰盛的“精神食粮”。儿歌，无疑给我们单调的童年留下了美好的回忆。
记得很多年前的一天中午，七岁的哥哥脸上带有伤痕的背着书包哭哭啼啼的从学校回到了家，他特别委屈的告诉母亲说是同村的一个大孩子欺负了他。母亲看着哥哥脸上的伤痕，一边检查身体的其他部位是否受伤，一边安一抚一着说：“儿子别哭，中午我们喝疙瘩汤。”其实我们都知道，家中已经好几天没有“白面”了，那天中午，是母亲跑了好几家才借了半瓢“白面”给我们做的疙瘩汤。在我们狼吞虎咽喝完疙瘩汤之后，母亲便教导我们兄妹三人说，要做一个坚强而勇敢的好孩子。
上个世纪八十年代初期的一个暑假，母亲到田里给棉花打药。临走前，母亲嘱咐我们三兄妹：“哥哥要带领好妹妹、弟弟，妹妹、弟弟要听哥哥的话，中午回来娘给你们做疙瘩汤。”我们是何等的高兴，一心做母亲听话的好孩子，在开心玩耍中急切渴盼中午的到来。然而，由于天气炎热，缺少科学防范意识的母亲在炎炎烈日下坚持打完最后一桶农药后中毒昏倒了。父亲用架子车推着母亲辗转几家村卫生所后，无奈只好到十几里外的乡镇卫生院治疗。当花光了借来的200块钱之后，住院仅一天半的母亲便毅然决然的拖着虚弱的身一子出院回家了。
也正是那年年底，由于春节前需要购置年货，父亲把家中建房子用的一根杨木檩子用架子车拉到远近几家集市上卖，反复几天步行数十里地后才得以出一售。辛苦的父亲怀揣着卖檩条得来的23元钱，从集市的西边转到东边，不舍得花半分钱。就在即将打算回家时，发现集市的一角有个卖布的摊位，父亲走向前去给我们三兄妹各买了做新衣服的布，要付钱时却发现那23元钱不翼而飞了。那年春节，我们全家是用1元钱度过的。那时，母亲可口的疙瘩汤着实填补了我们太多的新年奢望，她那清甜的歌声和着3个儿女稚一嫩的童音在简朴的农家小院上空悠悠飘荡。
一晃20多年过去了，当年懵懂的三兄妹在经过多年的辛苦奋斗后，都拥有属于自己的一片天地。过上幸福生活的我们，没有忘记把父母接到城里共享天伦之乐。然而，辛劳了半个世纪的他们却总想找些活做。母亲在照顾年幼的孙子之余，也不忘给我们做些家务。当忙碌了一天的我们回到家时，总能吃上母亲做的可口饭菜，而这时的母亲也总有种非常知足的幸福感。
那天，我细细品尝母亲的疙瘩汤，品味曾经的岁月沧桑，幸福溢满心间。
母亲的随笔
1982年2月28日，年仅52岁的母亲在第四军医大学医院复苏室的病床上，静静地闭上了眼睛，走完了她一生并不漫长却十分艰辛的路程，去了天国。
记得，在我刚懂事的时候，父亲因工作需要，从天津棉纺二厂调到了吉林热电厂，后来又从北京二机部调到了西北核基地404厂。母亲为了照顾我们姐弟四人，辞去了在天津北洋纱厂的工作。上世纪六十年代初，全国人民都笼罩在饥饿的阴影中，每月定量供应的粮食根本就无法维持到月底。母亲便每天三四点钟起床，去离家很远的一家食堂门口排队，买回一小搪瓷盆不要粮票的豆腐脑、或是一小盆豆浆，中午的时候热一下，给我们姐弟每人倒上小半碗，再给每人掰上半个窝窝头就是一顿午饭。那时，母亲就会离开房间，站在院里的那颗柳树下，默默地看着一树的繁枝茂叶，摘下一两片柳叶放进嘴里咀嚼着，等我们姐弟将碗底的浆汁喝干净后，母亲就会进屋将碗拿走，倒些开水将碗一一涮过，再将涮过碗的水慢慢地喝下。当年我们姐弟不懂事，嘻笑母亲喜欢喝刷锅水，母亲说：营养都在刷锅水里呢。从前，有个地主特别吝啬，家里的长工干着很重的农活却吃不饱饭。每当长工们吃饭时地主就心疼得不得了，地主想，如果天天让长工们喝掏米水、刷锅水那不是可以省下很多的粮食了吗？一段时间后，地主发现长工们一个个满面红光，变得身强体壮了，地主很是后悔，从那以后，地主天天喝米汤和刷锅水，长工们只能吃干的了。听了母亲讲的故事后，多少年我都认为米汤是最有营养的食物了。
日子一天天地过去了，母亲的双腿也一天比一天地肿胀，手指按下去就是一个深深的坑，坐下后用双手撑着才能勉强站起来。有天半夜，母亲突然把我们喊醒，说她全身没有知觉动弹不了，起不来了。我们姐弟几个撕拽着母亲，直到天亮也没能把母亲拉起来，只能围着母亲大声地嚎哭，母亲对我姐说，中午可能给我们做不了饭了，衣兜里有几斤粮票和几块钱，让她中午了带着我们去食堂吃饭。我们的哭声惊动了周围的邻居，一时间家里便挤满了人，邻居郭大爷将我们姐弟几个叫到了他家，安慰着我们让我们姐弟别怕，说他有办法让母亲恢复过来。郭大爷退休前是天津市很有名望的老中医，多亏了郭大爷每天为母亲针灸，母亲才能重新站了起来。
十五岁那年，我初中毕业便分配了工作，厂子在甘肃西部的戈壁滩上，离家很远。临走的前几天母亲就开始不停地忙活，为我缝补换洗的衣裳，絮了套里外三新的被褥，还给我买了一个仿军用水壶和一个绿色的挎包。离家的那天，母亲把吃的东西装了满满的一帆布包，并用手绢包上三十元钱和三十斤粮票装进我的上衣口袋，系上钮扣后嘱咐说：“车上小心点，别丢了，用完了就提前给家写信。”出门了，母亲扛着行李，我挎着装满水的水壶，提着帆布包开心地跟在母亲的后面。母亲把我送上了火车，隔着车窗母亲的眼睛一直盯着我的脸，嘴里在不停地絮叨着。火车开动的瞬间，我透过车窗看见母亲突然用手捂住了脸蹲在了站台的边上，火车走远了，我的眼睛湿润了，母亲的身影也模糊了。
参加工作后第一次回家探亲，母亲接到电报后很是高兴，买了许多红薯、牛肉和苹果，并早早地跑到了车站出站口来接我。回到家中，母亲就把煮熟的红薯和牛肉端到桌上，催着我赶紧吃饭，她自己倒了杯开水就着玉米面发糕边吃边看着我说：“不喜欢吃肉，太膩了。”晚饭后，母亲又洗了几个天水花牛苹果递到我的手中，她自己切了几片萝卜陪着我吃，我就让母亲吃苹果，母亲笑着说：“消化不太好，萝卜帮助消化。”那时的我很不懂事，总觉得母亲说的都是实话，到我为人之父时，才明白母亲那时的心情，那是吃在我嘴里、甜在她心里啊！
1982年的那个冬天很冷很冷，我在上班的时候接到了一封加急电报：母病重见报速回！电报上寥寥的几个字让我心里产生了一阵剧烈的颤抖。我拿着家里发来的电报请假后匆忙往家中赶，到了家里才知道，母亲已经很长时间没有吃饭了，说是胃里发堵吃不下东西。看着母亲那衰弱的身子和枯瘦的脸，我的眼泪不由得涌了出来......
回到家中后，带着母亲走了很多家医院，都不能确诊是什么疾病，医院的大夫建议说，西安第四军大学附属医院是西北最好的医院，去那看看吧，或许能够诊断出确切的病情。在火车上母亲靠着我，火车走了一夜才到了西安，我和母亲在别人的指点下来到了西安第四军医大学附属医院。母亲住进医院后，经过多方面的检查最终确诊为“胰腺癌”，拿到那份沉重的诊断证明后，我不知道该如何去面对母亲，不知道该如何向母亲述说。我知道，母亲一定看到了我那飘忽的眼神，也一定看到了我眼里浸泡的泪痕，可是母亲没有问，只是说:“在医院里每天花费挺大的，做完手术了咱们就回家吧。”
母亲手术后的第七天，值班的护士粗心地将b型血浆当作了ab型血浆，500cc一袋的血浆输到一半的时候，母亲全身突起了一颗颗蚕豆大紫色的肿瘢，我看到母亲的这种情况即心疼又气愤，要找医院领导讨个说法，母亲拽着我说：“小姑娘也不是故意的，要是给个处分的话，这辈子不就毁了嘛！”，过了一会母亲又说：“不知道西安有没有卖香蕉的。算了，肯定挺贵的。”母亲住院后一直是靠输血和氨基酸来维持体能的，听说母亲想吃东西了我很开心，就对母亲说：“咱们不差这几个买香蕉的钱，我马上就去买！”那时，冬天的西安很难见到香蕉，我转了很多的水果店，到傍晚的时候终于买到了两斤香蕉，当我抱着香蕉匆忙赶回病房的时候，母亲已经听不见我的呼喊了。
三十年来，因为家庭的经济状况所限，母亲的骨灰一直静静地安放在家中的壁柜里，每到母亲的祭日，父亲总会把母亲的骨灰盒取出来放在桌子上，点上几枝香，再摆上几小碟糕点、水果。在我的心里，母亲一直都在我的身边，从没有离开过这个家。有一天，三弟给我打来电话，说是在兰州卧龙岗给母亲买了个墓地，问我能否回去安置母亲的骨灰？接到电话后，我心里即感激三弟又很是惭愧，作为家中的长子，却没有尽到一个做儿子的责任。
在卧龙岗公墓，当我屈下双膝将母亲的骨灰盒轻轻地放进墓穴里的时候，我猛然意识到，母亲走了，不觉嚎啕大哭，心中默默祈愿：祝愿我敬爱的母亲大人在天堂安康快乐！
母亲的随笔
母亲在的时候，不觉得。像有无数时间，可去探望。有时候，想起来，觉得要去一下，每每因为这事、那事，还会耽搁。偶尔，也因为自己累。
母亲不在了，我却天天想她、念她。最后一段时间，想去尽孝心，已经没有余地。毕竟，她用不着，不在乎。那段时间，我还埋怨妹妹照顾不周，没有深说，但有责备。
其实，时光恍惚，已是去时无多。有朋友说，这段时间，工作可以少一点，不要留下遗憾，我深以为然，却没做到。
今天出门，看到老人回家，身影削瘦，和过去大不一样。心里就一咯噔，暮色在即。哪怕还能走路、做事，但老天留的时间已经不多。毕竟营养这东西，摄入的少，是因为器官的老化衰竭。
就想到父亲。父亲二九年二月初一人，米寿已过，翻年就是望九高寿。早上，他对我说，要歇一歇，因为出门慢跑回家，需要休息半小时，才能帮我收拾房间。
每天给他留一点事做，收拾房间，拿一拿报纸;偶尔，是周六，老人家还会去给我买早点，再小心翼翼问我吃不吃，希望自己的劳动没有白费。
我吃东西是比较挑，但是他说我很好，买什么都吃——望九之人，暑热寒冬，巴巴去买来，总是要给一点面子。
父亲大人没什么娱乐，读书剪报而已。过去，有雄心壮志，想把几十年报纸剪存下来，给我做当记者的知识储备。后来看到网络发达，终于偃旗息鼓。但仍然再剪，以他的话说，是打发时间。
他希望看到最小的孙女读大学。
最小的孙女，经常来看他，走的时候会跟他拥抱，是父亲现在惦记比较多的人。但我知道，他最惦记的，是我。
在这世上，他不是我最爱的人。我深深的知道，辜负了他的期望。他明白，也懂，仍然盲目，执拗，信赖我，热忱无私的，爱我。
这也是幸运。因为我懂他。三观高度一致。
我的正直，无私，对生活的热忱，都来源他对我的潜移默化。过去，他从来不曾跟我聊过天，谈过心，专门去说人生。从来没有。但他身上的绝大多数优点，我都有牢牢的认识和一定的践行。
这种父子，也是缘分。
对于父亲的关注，是因为对母亲的缺失。
我和母亲的关系，最初并不融洽。她不喜欢，我知道。她也知道，我不喜欢她。甚至，我也以为自己不喜欢她。那些过去，总是有太多不和谐的痕迹。
可是，母亲现在没有了。我却天天在心里想念。
想念有什么用呢，人已经走了。
哎……。
母亲的随笔
舟航行着。但每到一年的这天，它就像店家盘点那样，把自己航行的日志拿出，再将印着“母亲”字样的帐薄拿出，翻看着自己人生的历程，再把今生无法还与母亲的旧帐新帐一并重温。
想想，在生命的十月孕育当中，母亲拥有的不只是将为人母的骄傲，的是尝尽了从孕吐到大腹便便的艰辛。孕吐让母亲倒出了胆汁，很长一段时间母亲无法营养自己的身体，但是她向胎儿脐带的输送生命之源的管道却始终畅通。
胎儿一天天长大，母亲的步履却越来越蹒跚，脚步一天比一天沉重。当幼小的生命从母体获得了足够的精气，攥紧了拳头，挣脱子宫的包覆，沿着上天指引的道路，来到世间的过程中，母亲却经历了脱胎换骨的生命拷问，有的竟为此付出了生命的代价。临产中，母亲呻吟着，大汗淋漓地将一条幼小的生命通过人间的红门送出，于是我们便有了自己的身躯，有了自己意识的胚胎。
其实我们并不是自己的我们，而是母亲血肉的延续。我们的身上永远流淌着母亲的血，长着与母亲纹路相通的肉体，留有母乳留下的余香，储存着儿时母体留下的余温还有母亲一生无尽的牵挂…….这些如同母亲与子女间的亲情密码，这生永远存在但无法变更。
少不经事时，特别在意自己的生日。因为那只是在意自己。当生命之舟从起程到远航，将我们送入了中年的航道，我们则从懵懂到觉醒，越来越清醒地感悟到生命到来的不易，感到母亲的不易，体会到母亲的恩情。即使母子的缘分是由上天排定，但是上天是借着母腹来实现他的旨意,母亲因此成了人类生命诞出的受难者。所以生日到来之时，最该想到的就是母亲，最该想到的是生日快乐与母亲苦痛的关系。
也许生命的第一声啼哭是在喊“娘”,是幼小的生命遵从上天的旨意在感谢娘十月孕育所受的苦痛。如果说那时的感谢是出于遵从出于懵懂，而我们现在的感谢却是生命之重和生活之累启迪和感化的结果。
今天，在我们的生日到来之际，“娘”就成了我心中宴席上第一个座客，不！娘岂能当座客！她该是我把酒恭敬的主人！让我用一杯红红的葡萄酒向母亲敬酒，祝娘亲身体健康，快乐安康，永远幸福！
人到中年之后，生命之舟每度过一个生日的道坎，就会逐渐地放慢航行的速度，直至航行停止。也许我们无能挽住上天的胳膊乞求他让这叶扁舟一如既往地航行，但是我们却可教会自己，仔细珍惜生命。因为我们的生命不只属于我们。我们应将航行中不利的负担卸载，代之以身心愉悦、精神陶冶的追求，让这艘航船轻盈地荡漾在波光粼粼、永远活力四射的生命的海洋之中，这样我们才能对得起吃了千辛万苦生我养我的亲娘。
母亲的随笔
1951年，刚走出校门的母亲不顾家中长辈的极力反对，义无返顾地报名参军来到了新疆。在她的脑海里：响应祖国的号召，戴上红五星，穿上绿军装，到处处赛江南的边疆去建设国家是何等的荣耀!可是，似乎永远没有边际的漫长旅途，让母亲惊叹祖国之博大的同时，那一望无际、渺无人烟的戈壁滩也彻底击碎了母亲绿色的梦想!好不容易来到了玛河边上，上级通知已经到达目的地，就地挖地窝子宿营。看见凄凉的夜色、呼啸的风沙和肆无忌惮的野兽发出的令人心惊肉跳的吼叫，母亲流泪了，她终于明白了一个现实：这片白茫茫的盐碱地和一望无际的苇子滩，就是她曾经在脑海里勾画过无数次的第二故乡——石河子。
有些人退缩了、也有人不辞丽别，可是倔强的母亲却留了下来。就在这样恶劣的气候和艰苦的环境下，母亲和战友们一手拿枪、一手拿坎土曼，盛夏顶着炎炎烈日，隆冬迎着凛冽的风霜，住在简陋、潮湿的地窝子里，坚持开荒种田。口粮供应不足时，男兵去打野味，女兵就去挖野菜，他们的汗水撒遍了石河子的每一片土地，同时也给这片神奇的热土播撒下了绿色的希望!
就是在这样的环境里，母亲还是没有忘记她对家乡那绿色的渴望，收工回来的时候，战友们因为劳累早就酣然入梦，而母亲却在地窝子前开始侍弄她带回来的一棵棵小树、一朵朵野花母亲始终相信：只要心里有绿色，这片荒芜的土地也同样可以成为一个绿色的家!
经过几十年艰苦卓绝的努力，母亲的梦想终于变成了现实：一幢幢大楼拔地面起，一片片白云似的棉田无边无际，一块用鲜血和汗水浇灌的肥美绿洲终于出现在准葛尔盆地的万亩荒原上，苇子湖和盐碱地变成了万顷良田，昔日的戈壁滩汇成了无边的绿海，演变成为挂满苹果、蟠桃、西瓜的瓜果之乡!
母亲笑了，她终于把心中的绿色融入到了一座绿色的城市;母亲老了，西子姑娘曾经俏丽的脸庞写满了沧桑，也写出了《军垦新乐章》的慷慨激昂!
几十年过去了。岁月，漂白了母亲的绿色军装，也漂白了母亲曾经引以自豪的一头黑发。可是母亲却没有丝毫的伤感，她无数次对我的孩子说：奶奶的军装永远不会褪色，我只是把那上面的绿色给了今天这座城市!我只要看到这里的每一片绿色，我就仿佛回到了西子湖畔、回到了生我养我的故乡!
母亲节随笔
那时，我还很小，个子也小，每次要洗头时，都只有踩在椅子上，才能碰到水。而我的妈妈总是熟练地、细心地轻轻帮我洗头。因为我很怕水，每次都会哭闹很久，而妈妈就会唱起uu鼓励我的歌，让我能坚持洗完。
时间飞逝，一转眼，我从那个喜欢哭闹的小孩子变成了一个比妈妈还高的大孩子了，而我也正在做着妈妈在我年幼时不知做了几百次的事情。
因为这是第一次给别人洗头，多多少少都会有些生疏。我也学着小时候时母亲给我洗头的那样，轻轻地将她的头发全部放入水池中，再打开洗手池的水，慢慢地让我的手指穿过她头发的间隙，再轻轻地揉搓。这时，我才发现水十分的烫，而妈妈却没有说什么。如果这是我小时候，那我早就开始大哭大闹了，而那时妈妈为了不烫到我，都会提前把水放到合适我的温度，并叫我去洗。洗时，还会用毛巾遮住我的眼睛，用手挡住我的耳朵，不让水流进去，这使我感到十分的愧疚。而看到妈妈的眼睛进水时都有些泛红了，我的心被揪了一下。我还是继续洗下去，这回我就十分注意，让洗发液的泡泡不会进入妈妈的眼睛和耳朵里。终于，头发洗完了，我也学着那时妈妈的样子，仔细地给母亲擦了擦脸上的水滴和头发里的水。之后，我也拿起了吹风机，调到了合适的温度和风力，帮妈妈吹头发。原来妈妈以前做了无数次的事情，并不是看起来那样的简单，而在这个母亲节，我却是第一次为她做！
日月是写在天空的诗，江河是流向大海的诗，母爱是烙刻心扉的诗！
母亲的随笔
沿着那两条。
伸向远方的铁轨。
断断续续的传来。
我似乎看到，她站在。
小街的尽头，冬天的雪花。
在她的头上飞舞，她就在。
那些晶莹的雪花。
里，站成。
一尊，雪的雕塑。
/
我看到她的时候。
一种，让人窒息的气氛。
正慢慢的席卷过来。
因为，那个小镇正在萎缩。
我才感觉出，母亲的老态。
正像小镇旁边，那座已经萎缩的矿井。
我的心瞬间，就紧缩成一团。
/
母亲却仍然像过去一样。
把留了很久，夏季。
晒干的豆角，煮了很久。
攒了几个月的肉票。
全买了回来，那是。
我最喜欢吃的菜。
土豆豆角炖猪肉。
包了一顿饺子，都是一个肉丸。
/
记得，小的时候。
一盏煤油灯下。
用麻绳，呲啦呲啦地纳鞋底。
锥子在鞋底上，每扎一个眼。
都显得很吃力，母亲的手。
被麻绳勒出，细小的血口子。
那可是，千层底的鞋底。
每天，母亲都睡得很晚。
我却在，呲啦呲啦的乐曲声中。
慢慢地入眠。
北方的冬季，难耐的严寒。
母亲总是在半夜，临睡前。
压上一炉子火，所以。
我们的被窝，才总是那么温暖。
/
那时候，家里很困难。
即使这样，每到年底。
母亲总是，在父亲微薄的工资里。
节省出几十元，扯上点布。
给我们每个人，做一件。
平纹布袄罩，让我们。
像邻居家的孩子一样。
体体面面地走进新的一年。
/
幼年的时候，母亲。
对我这个体弱多病的孩子。
总是很偏袒，只是。
在我懂事的时候，才知道。
每天疲惫不堪的母亲。
晚上还要照顾我。
会怎样损害母亲的身体。
/
一颗星，闪耀着眼眸的光华。
离家很久，故乡的影子。
常常追随着我，心中的那丝丝牵挂。
耳边，不时地响起。
那种思念之情。
在风中传递着。
在云中飘荡着。
在雨中滋润着。
/
【不老的岁月】。
/
那个小街上的老屋。
与那条狭窄的石板路。
已经，被岁月追逐的。
正在逐渐地老去。
只有那个菜园子里的豆角。
仍然那么翠绿。
在那个明媚的夏日。
把满园春的嫩绿。
放在锅里，为我们。
烹饪出一桌丰盛的宴席。
/
拨开，屋檐前的那一树浓荫。
记忆的碎片，就像那。
浓密的绿叶，在微凉的风中摇拽。
在记忆里，一段梦境。
就这样慢慢的变绿，然后。
再慢慢的变黄。只是。
鸟儿在树上喧嚣时，我却只能。
坐在树的根部，保持着沉默。
只有这样，才能让自己鲜红的血液。
与这棵树循环在树干经络里。
再与那些绿色血液混合在一起。
那样的话，我就会和她一起慢慢变老。
/
那一串童年的脚印。
滞留在，母亲年轻的日子。
那是，留在我的记忆里。
却留在母亲心里的印迹。
经历了那么多的生离死别。
那串脚印，仍然清晰如初。
因为，那曾是母亲从生命里。
释放出的信息。
/
生命的存在，也许是虚无的。
但那毕竟是，母亲。
给予我的带有生命信息的躯体。
那怕，这个世界是个虚无的世界。
我还是，能深切的感觉出。
时刻关切我的存在的眼神。
母亲节随笔
是谁，曾怀抱着我走过流年；是谁，曾牵我手走过春秋；是谁，引领着我走过昨天；又是谁，凝望着走向明天；那都是您——我的母亲。
世界上有多少色彩，描绘不出母亲的美丽；有多少婉转，唱不出母亲的温暖；又有多少华丽的辞藻，抒绘不出母亲的爱。
母爱如水，水是生命之源，养育了我们，滋润了我们，拥抱着我们，让我们知道爱是世界，世界有爱。曾几何时，光阴的洗涤漂白了母亲的白发；曾几何时，岁月已在她脸上留下了痕迹；她用自己的青春换来了我们的青春。他的爱，没有隆重的形势，没有华丽的包装，如太阳般执着，似月亮般澄澈。
在生活的浪潮里，母亲的爱如水一样，充满我们生活的空隙。悲伤时，她会给予温暖的眼神；失败时，她会给予鼓励的抚慰；成功时，又给予与赞许的目光。母爱，是饭桌前的谈笑风生，是离别后的牵挂，是求全责备的一声抱怨，是重逢时相对无言的温暖。一个简单的电话，一句平常的问候，都是母亲最生动的演绎和诠释。没有荡气回肠的故事，没有动人心魄的诗篇，也无需费心费力的去想起，却永远如水，静静流淌在我们生活的每个角落，默默滋养我们的身体，温暖我们的心灵。
母亲，您是美和善的象征，是纯与真的化身。
在这个世界上，唯有母亲，因我们的苦而苦，因我们的乐而乐；也只有母亲，对儿女的爱没有一丝的杂质，玉洁冰清！只要母亲一息尚存，便对我们不离不弃！如果情爱可以涨满银河，那么母爱可以覆盖整个宇宙。
世间因为有了母爱，人类才从荒芜走向文明繁盛；有了母爱，社会才从冷漠严峻走向温情和安康；有了母爱，我们才从愁绪走向高歌，从顽愚走向睿智；也才有了生命的开始，理性的萌动，人性的回归。
母爱如水，似一幅山水画，洗去铅华，留下清醒自然；如一首深情的歌，轻灵浅唱。母爱是伟大的，也是无私的，沉浸在万物之中，充盈天地之间。
母亲节随笔
有人说，世界上没有永恒的爱，我说不对。母亲的爱是永恒的，她是一颗不落的星。在这里，我不想再用一些华丽的诗篇来表达我对母亲的爱，我会用行动来表达来衬托。让我们常打打电话，常回家看看。陪母亲做做菜，聊聊天，让她知道她对我们有多么重要，她在我们心中有多么伟大。
今年的5月12日是母亲节。在节日来临之际，我带领孩子们一起进行了活动《我是怎么来的》。在活动中，孩子们了解了自己是怎样在妈妈的肚子里成长，怎样在妈妈的关心爱护下健康长大。孩子们知道了，妈妈养育我们有多么不容易，多么辛苦。同时，我们还学习了歌曲《妈妈》。这是一首非常感人的歌曲：“我看到的第一张脸，就是妈妈。是你把我带到这世界，多么辛苦啊”。没想到，孩子们唱着唱着竟然动了情，一个个红了小眼睛。涛涛、青言、紫梦唱着唱着竟抽涕起来，两行泪顺着眼角就流了下来。“老师，我想妈妈了！”“老师，妈妈真辛苦！”看到孩子们这个样子，我感到很震撼，从没想到孩子的内心里竟有这么细腻的情感。我忙走到他们身旁，帮他们把眼泪擦干净，并对小朋友说：“孩子，把我们的眼泪擦干，妈妈这么辛苦，我们一起唱好这支歌，然后用最动听的声音把这首歌唱给妈妈听，好吗？”孩子们大声喊道：“好！”然后，孩子们都认真地跟着我一起表演起来。我将孩子们的歌声录了下来，发到博客里。我想用这种方式让妈妈们感受宝宝对她们深深的爱，希望妈妈们收到这个特殊的礼物会很开心。“我学说的第一句话，就是妈妈，是你给了我一个家，用心去呵护它……”
最后，我们的小朋友亲手制作了母亲节的小礼物。小朋友用搜集来的废旧塑料泡制作了斜挎包，用五颜六色的海绵纸剪成各种形状，如圆形，心形，蝴蝶等，再用镭射纸装饰上亮晶晶的花纹，用双面胶将图形粘贴在皮套和别针上，制作出漂亮的胸花和手花。要在母亲节的时候将这漂亮的礼物亲自送给妈妈。
在这里，我们蒙一班所有的孩子、老师祝天下的所有的妈妈节日快乐！
母亲的随笔
常会看到“簪笏传家”“诗书传家”的门匾，既诗意又美好。只是我的父亲母亲不仅家无簪笏，而且目不识丁，传给我们兄妹的就只有父亲的勤劳和母亲的俭了。
如果要用两个字概括父亲的一生，“勤劳”是最贴切不过的了。还记得年少时，父母双亲加上我们六个兄妹，一家八口挤在四间土坯房里，眼见两个哥哥到了谈婚论嫁的年龄，住的问题一时成了家里急需解决的主要问题。当时整个社会物资十分匮乏，我们家更是一贫如洗，既请不起盖房的匠人，也买不起盖房的材料。倔强的父亲就像一只衔木筑巢的燕子，硬是凭着自己的双手，起早贪黑，用一辆架子车，从离家十几里地的山上拉回一块块石头，将地基一点点垒起，再一车又一车地拉土，将米把深的基坑填平、夯实，然后脱坯筑墙。终于该上房梁了，父亲一个人实在无能为力，才找来几个要好的伙计帮忙，总算给两个哥哥加盖了两间新房。面对上门提亲的媒人，父母心里忐忑得很：房是勉强有了，可房里除了一桌一床，再无别物，这样一穷二白的家世，谁家姑娘愿意嫁过来呢？事实证明，父母的担心是多余的，相比于物质条件，嫂子一家人更看重父亲母亲勤劳俭朴的良好人品，便应下了亲事。
好不容易我们兄妹六个都长大了，自立了，想着辛劳大半辈子的二老可以安享晚年了，可做惯了农活儿的父亲依然忙着种麦点豆，除草施肥。每次回家，总要在地里才能找到父亲佝偻着身子忙东忙西的身影，那样的情景伴着余晖，深深定格在我的记忆里。
母亲的随笔
叫一声妈，那份亲情便被唤起。
说感谢母亲，在文章中是老一套了，什么“是妈妈手把手教我如何做人。”虽说是对的，但我实在是不想用那些泛滥成灾的语言来赞美母亲。
周杰伦唱过：“听妈妈的话，别让她受伤。”这真是唱到我心坎儿里了，虽说现在谈保护母亲有点自吹自擂，但至少我会绞尽脑汁让妈妈笑起来，甚至发誓让妈妈看到哈佛大学的录取通知书。
有些人，一写母亲便写得天花乱坠，但我觉得，写母亲的同时，更要反省自己。对于母亲，我有很多感慨，特别是阅读了那么多谱写母亲的文章之后，我常是热泪盈眶。记得看过这样一段话：上帝不能照顾每一个人，于是创造了妈妈。许多人说，我们是上帝创造的。“是吗?”我通常会问，“难道我们不是母亲创造的吗?”
感谢您，我的妈妈，您让我一出生就体会到了人间最宝贵的真情;感谢您，我的妈妈，您让我体验到了爱与被爱的快乐;感谢您，妈妈。
母亲的随笔
幸福，它有很多种。而母亲的幸福，它却只有一种，那就是孩子对她的爱！
世上有一种最美的声音，那就是——妈妈！
昨天，我在肯德基，看见了一位员工收到她儿子送给她最诚挚的祝福：一大束康乃馨。当时，那位母亲激动的泪水在眼眶里打转，嘴唇微微颤动，激动地说不出话来。
那时，在打扫桌子的一位老妈妈跑过来，兴奋地捧过花，嘴里不停地说道：“我是陈爱萍、我是……”这下可好了，肯德基的员工“呼啦呼啦”围了三、四层，都来问她是谁送的花。她一字一句，极其认真地念道：“妈妈：
祝您天天开心，身体健康！